35

La Yecga

Carta a mi hija Sofia

por MARIA JOSE MONGE

Querida hija:

Cada vez que veo tu alegria al llegar a Santibafiez,
pienso que deberia contarte algunas cosas escribiéndote
asi, sin prisa y sosegadamente, como si fuera uno de esos
dias calurosos de verano en los que el pueblo estd en
completo silencio.

Hace ya algunos afios (mas de una vida para ti),
una tarde de agosto, llegué «entre siesta» al pueblo por
primera vez. Venia, con la ilusiéon de una novia enamo-
rada, a conocer, por fin, Santibafiez, del que tanto
habia oido hablar en Oviedo. Pasé unos dias inolvi-
dables con parientes y amigos, viendo una forma de
vida bien diferente para mi. Todo lo vi a través de
mis ojos llenos de amor y aquello me parecio, asi sin
mas, maravilloso.

Dos afios mas tarde tu padre y yo nos casamos
en Llanes, como bien sabes, y entonces comencé a
venir con asiduidad. Cuando td naciste, a pesar del
frio y de tus escasos dos meses, vinimos a bautizarte
al pueblo. Asi se inicié tu vida con el pueblo.

Ahora me dices muchas veces entre risas de

sa, Melisa, Lara, Angela, Sonia, Lorena, Paula, las pe-
quefias Beatriz y Lucia. Perdona, cielo, si me olvido de
alguna. Si, ya sé que me dejaba al mas importante: tu
primo Julio; tu punto de referencia mas profundo y tu
mayor orgullo ante tus amigas.

El es, también, tu mejor compaiiero en esas
«veladas» que pasais con los abuelos. Esas en las que, la
mayoria de las veces, papa y yo estamos con los amigos,
los mismos con los que tu padre jugaba de nifio.

Nosotros, Sofia, nos sentimos orgullosos de ti por
muchos motivos; uno de ellos es precisamente ese amor
tan grande que tienes por Santibafiez. Pero no debes
olvidar lo que tantas veces te decimos: mientras que para
ti el pueblo es un lugar privilegiado de descanso y de

: vacaciones, para otros
fue y es trabajo duro y
sacrificado.

Llegado a este
punto, quiero decirte
algo. Esta clarisimo que
Santibafiez es el pueblo
de tu padre y también el
tuyo, asturianina mia,
pero jy yo?

Después de tantos
afios, puedo decir que

complicidad con papa:

— jQué pena, mama, que tu no tienes pueblo,
como papa y yo!

Y hay mucho de verdad en ello. Al contrario que tu
padre, pasé mi infancia y mi adolescencia viviendo en
muchos sitios. Casi podria decir que recorri Asturias y,
aunque mi vinculacion familiar siempre estuvo en Ovie-
doy en Llanes, es cierto que ese tipo de vida me hizo no
echar raices profundas en ningin lugar.

Yo, querida Sofia, no tengo los amigos de la in-
fancia como tuvo papa, ni conservo esos recuerdos que
papa y ellos tienen tan vivos hoy. Por eso es a pap4, y no
a mi, a quien le dices con frecuencia:

— Cuéntame travesuras de cuando eras un nifio.

Y atentamente escuchas las vicisitudes de aquellos
nifios que fueron tu padre (Javier o mejor Pepin), Jesus
Manuel (tu padrino), Enrique, Serafin, Tatito, Rafa,
Ramon y algunos més.

Te encanta oir una y otra vez aquellas historias so-
bre la escuela, sobre 1a matanza (una de tus favoritas), de
cuando eran monaguillos, de sus andanzas por el pueblo
y sus alrededores; luego, te gusta seguir escuchando
como todos aquellos nifios se tuvieron que ir lejos, a
diferentes colegios, porque sus padres decidieron que
querian sacrificarse para darles una educacion y unos
estudios que ellos no pudieron tener.

Hoy, gracias a aquel sacrificio, ti vienes al pueblo,
a tu pueblo, y eres inmensamente feliz. Aqui estan tus
amigas, las que nacieron mas o menos cuando ti y con
las que empezaste a jugar desde que eras un bebé: Vane-

he echado raices en
Santibafiez. Mis mejo-
res amigos son de aqui o estan relacionados con el pue-
blo. Quiza mis recuerdos mas entrafiables pertenecen ya
ineludiblemente a este lugar. Siendo asi, jme dejaréis
papa y ti tener un pueblo como vosotros?

Alguna vez he pensado (;por qué no?) en el dia,
espero que aun lejano, en que deba emprender el viaje en
la nave que nunca ha de volver. Y he pensado también
que la tierra de Santibafiez, tu querido pueblo, sera la
mejor para esa travesia. Asi cumpliré con la fe que mis
mayores me inculcaron y en la que hemos querido edu-
carte. De esta manera se haran presentes aquellos pro-
fundos y hermosos versos de Quevedo:

«Alma..., venas..., médulas...,

su cuerpo dejara, no su cuidado;
seran ceniza, mas tendran sentido;
polvo seran, mas polvo enamorado.

«T1, sigue riéndote con tu boca blanca, con tus ojos
azul intenso, con tu Cuerpo entero, porque, una vez mas,
has llegado a casa de tus abuelos. Tu risa es mi felici-
dad».

Un abrazo.

Mama.
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