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dad del lector, con continuos guifios acidos sobre el naciona-
lismo historico que domina lo politicamente correcto de la
vida espaiola y el lujo de la cultura del pelotazo. Esa com-
plicidad entre escritor y lector también se aprecia en la
estructura de la novela, cuyo enigma queda abierto y solo es
resuelto claramente por quien lee el libro que, a diferencia de
lo que ocurre en la mayoria de los textos policiacos, goza
siempre de mas informacion sobre los hechos investigados
que el propio protagonista.

Cinco afios después de su primera aparicion, Malo, ya ins-
pector de Policia, regresa en "La Gran Bruma", que acaba de
editar Espasa Narrativa. Y en esta ocasion Aparicio formula
con éxito un juego arriesgado. Partiendo de la ficcion y del
concepto literario del doble -Lady Di se le aparece a Malo
vestida de elegante princesa de Gales en las proximidades de
la carcel de Brieva-, la novela se adentra en el realismo sin
estridencias ni excesivas arquitecturas estructurales para
ofrecer una burla despiadada de las mafias policiales. Apari-
cio se acerca a la técnica ensayada por Chesterton en su serie
sobre el Padre Brown que tanto deleitaba a Borges: modelar
la fantasia hasta darle al relato un tratamiento realista y una
solucion detectivesca racional.

De nuevo el protagonista investiga una desaparicion; en este
caso la de un policia, a peticion de su desconsolada supuesta
viuda. Y el autor hace gala de su desbordante imaginacion,
generalmente superada por la propia realidad. Ahi estan pre-
sentes los simbolos separatistas que aparecen afio tras aio en
el Tour de Francia cuando la carrera ciclista se adentra en tie-
rras proximas a Espafia, el drama de las pateras, la Gran
Bruma que flota sobre Marbella...

Todo son pinceladas que el lector ha de ir comprendiendo
para componer el cuadro final, aunque en esta ocasion Malo
ha madurado y sirve de mas ayuda. El personaje va crecien-
do a lo largo de la novela, pierde parte de su dramatica inge-
nuidad e incluso le permite a Aparicio hacer uso de otro de
los temas basicos de su narrativa: el amor, generalmente
marcado por la tragedia y ajeno a cualquier desviacion cursi
o despectiva tan de moda en la Literatura espafiola actual.

"La Gran Bruma" esconde en su humor una gran amargura
reflejada a través de los personajes, todos ellos vivos y reales
al margen de la cantidad de paginas que ocupen. Mediante
un uso ajustado y fluido de los didlogos van cobrando forma
el oscuro policia Jambrina, el coleccionista de mariposas
Augusto Ledesma que preside la Gran Bruma de Marbella o
el moro cabrero que ha puesto su suerte en la lectura del
best-seller para ejecutivos ";Quién me ha robado mi
queso?".

Hay capitulos dramaticos, de una poderosa tension, como el
de la recogida de cadaveres de emigrantes por la Guardia
Civil en una playa de la Costa del Sol. Y el enigma vuelve a
quedar relegado a un segundo plano por el protagonismo de
la atmosfera y los personajes, aunque en esta ocasion si
queda resuelto formalmente, pese a que los resultados de la
investigacion se diluyen en esa Gran Bruma que, de nuevo,
el Comisario Bienzobas siente proxima, con todos sus peli-
gros.
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Acariciando la tierra

(Del libro de ensayos “De vuelta”)

Por JosE MORAN FERNANDEZ

0 los he visto modulando y modelando la tierra como

—1 artistas con cincel sin tiralineas, llevados unicamente
por el instinto de la creatividad, de la ilusion, de la

pasion y del arrobamiento, sumidos en el embrujo de una cari-

cia a quien les dara un fruto como hijo bien nacido, esperando
que el tiempo les sea propicio y el cielo, generoso.

Yo los he visto sembrando las alubias, abriendo suavemente el
surco como una boca con dos labios rojos, derramando una a
una las semillas e introduciéndolas a veces con sus dedos,
como penetrando y tocando un clitoris imaginario y haciendo
que los labios se besen, acariciando la tierra con su azada,
bajando aquél y subiendo éste.

Yo los he visto, nacida ya en su verde, tierno y enternecido,
entresacar la tenue remolacha y limpiar de hierba su lindero
para que en su desarrollo no haya obstaculos y crezca, crezca 'y
crezca, regada por el halito divino.

Yo los he contemplado, sentados como reyes en su trono,
movidos por un tractor, sediento de nostalgias, ir dejando caer
en suave movimiento acompasado ese "cachin" cortado de
patata para que esplenda, brotando en un haz de ramas con flor,
hincando su fruto sazonado entre la madre tierra, que lo ali-
mentara con sus surtidas ubres.

Y los he visitado, llorando de emocién ante un trigo que, ava-
riento, se ha aprovechado del buen tiempo y ha comenzado a
espigar, granando con holgura, hasta ondear la cafia cuya
columna mantiene enhiesto el mastil.

Caricia de la tierra, carifio de los hombres y desvelos, mirando
siempre a lo alto. Solos entre el amor a su tierra bendita y la
devocion al cielo para que su sementera no sufra de quebran-
tos. Asi lo he vuelto a ver, asi lo he contemplado nuevamente al
hombre de mi tierra, de esta tierra, de vuelta hacia mi tierra.

El huerto como pasion

Cada persona desarrolla durante el breve, aunque se le antoje
largo, trayecto de su vida una funcién, una tarea, un trabajo. No
se trata unicamente de "pasar el rato" y menos de "matar el
tiempo", como los aforismos populares motejan. Es vital des-
cubrir las propias capacidades, revelarse a si mismo para paten-
tizar luego a los demads las cualidades y los valores, que a
todos, de una forma o de otra, nos adornan. Y conocidas aqué-
llas y descubiertos éstos, ser conscientes de que estamos llama-
dos, si llamados - no sabemos por quién, por un Dios, por el
hado o por la naturaleza, de ahi la "vocacion"- a multiplicar,
enraizar y hacer crecer capacidades y cualidades, y a penetrar,
enhebrar en la vida de cada dia y endulzar la existencia con la
dignidad de los valores.

Cuando al trabajo lo hemos convertido en vocacion y sentimos
su llamada en la inmediatez de las horas, se transforma en
pasion y lo amamos apasionadamente. No "padecemos" el tra-
bajo, lo amamos, y para quien ama, el trabajo no es nunca
sufrimiento, y si lo fuera, como dijo Agustin de Hipona, se
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amaria el mismo sufrimiento. Quien trabaja sélo por "ganapa-
neria" o por los "garbanzos", como dice don Miguel de Una-
muno, pierde, ademas del tiempo, su propia esencia, su digni-
dad. Quien carece de vocacion, no puede responder una
llamada, y toda llamada es siempre una sorpresa.

Lo he descubierto nuevamente. No le prives al hombre de mi
tierra de "su tierra", no lo "des-tierres" de su trabajo, de sus ins-
trumentos de trabajo, de su entorno, de su tecnologia -si tam-
bién €l tiene la suya-, de su conocimiento del cielo y sus capri-
chos. Se ha encarifiado con sus tareas, con su trabajo. A ti te
parece duro, pesado, cansador, caminar con la azada mirando
su tierra, doblado casi en dos, encorvado, ansioso de que el
fruto aparezca con nuevo verdor. Es su pasion, porque es -o ha
hecho que sea, que tanto monta- su vocacion. Lo ama; ama su
trabajo, porque ama el campo, porque ama la vida, la vida mas
pura y sosegada, la vida de esa naturaleza, a veces ingrata, pero
siempre alegre y juguetona.

Por eso, el hombre de mi tierra, el hombre ya otofial, casi de
invierno, dirige ahora sus pasos hacia el huerto. Y en el huerto
planta o siembra sus "hortalizas" -son del "huerto"- y las visita
como un enamorado y las besa y las acaricia con su mano tier-
na y encallecida y con su riego con olor a colonia. Siempre
frescas como una primavera renacida en el otofio de su vida las
cultiva para su deleite. El huerto es hoy su pasion y lo ama apa-
sionadamente. Dale un huerto y lo veras rejuvenecer. Vuelve el
amor y con €l la pasion. Y €l vuelve a la vida.

El jardin como terapia

Si algo tenemos que reprocharles a nuestros primeros padres -
asi llamados, porque los desconocemos, es el haberse permiti-
do el lujo del destierro, el haber sido arrojados del paraiso, del
jardin del Edén. Alli

intima sensibilidad que se llama complacencia. Las flores, las
rosas, los pensamientos, las petunias, los helechos, los geranios
y las multicolores orquideas con el canto armonioso de los
pajaros, pendian del misterio como angeles benditos cantando
a coro abierto. Era el edén, un paraiso y un milagro, nacido con
el primer despertar y asi abonado para deleite del hombre, rey
coronado en una creacion grandilocuente.

Eso fue, nos dicen las Letras Sagradas, como una sinfonia ina-
cabada, porque los humanos no supieron arrancar a su guitarra
acordes mas sublimes y concluir la cancion. Y el hombre sigue
buscando aquellas notas que le den el final de una musica,
armonia en el multiple arpegio de su existencia.

Y ahora el hombre busca nuevamente el jardin, su jardin. Cada
persona tiene su propio paraiso perdido y anda en busca del
mismo, tratando, como dice san Juan de la Cruz, de darle a la
caza alcance. Para ¢l hoy su jardin se ha convertido no sélo en
una busqueda, sino en una terapia. Es cura de su espiritu y
solaz para su cuerpo, un placer para todo su ser. Cuando halla
su jardin, aunque sea en el monocorde piano de su carne o en la
armonia prestigiante de su paz complacida, descubre que su
vida tiene sentido y que ha vuelto al origen del placer, a la sen-
sibilidad agradecida de la vida y a la esplendidez de su mirada
sorprendida.

Por eso, hoy el jardin es su jardin y la vuelta al jardin le devuel-
ve la salud, la vitalidad y el placer de lo bello. La belleza de la
vida renace en el jardin y entre geranios, petunias y pensamien-
tos, duerme placidamente el suefio de una felicidad perdida,
ahora recuperada. Su jardin ha sido su terapia y hoy curar es,
para él, volver a la vida. El hombre de mi tierra ha regresado al
jardin, al paraiso, al edén, a la felicidad. jOjala no la abandone
¢l y no lo abandone ella!

gozaban -valga aqui la
leyenda o el mito- de
todo, placeres incluidos
y, en especial, en el
jardin hallaban el gusto
de vivir, el equilibrio, la
salud en todas sus
dimensiones. Interna y
externamente la vida
desarrollaba su trayec-
toria sin el minimo atis-
bo de quebranto.
Vivian, que es la mejor
palabra y la mas exce-
lente actividad, cuando
se nutre del olor, del
sabor, del ritmo y la
melodia, de la suavidad
del tacto y de la caricia
del contacto en su rela-
cidon acompariada.

El jardin del Edén era,
en efecto, un paraiso y
un regalo para la vista,
para el olfato, para el
gusto, para el tacto y
para el oido y para esa




