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La otra Espana Negra.
De la novela policiaca de enigma al realismo
social mas crudo y descarnado.

Por JESUs EGIDO

La reciente publicacion de dos libros -"La Gran
Bruma”, de Juan Pedro Aparicio, y “No acosen al ase-
sino”, de José Maria Guelbenzu- es una buena noticia
para la novela negra espariola. Este género literario,
que gozo de su maximo esplendor en la década de los
80, cuando la incipiente democracia permitio a algunos
autores hurgar en las facetas mdas oscuras del Poder y la
sociedad, ha ido decayendo paulatinamente conforme el
realismo perdia pujanza en la literatura escrita en
espariol.

Aparicio en la salud del género policiaco espafiol no es

mas que una anécdota. Lo realmente importante para la
Literatura es la calidad de ambas obras, porque los géneros no
existen o, al menos, como dijo Croce, “afirmar que un libro es
una novela, una alegoria o un tratado de estética reviste, mas o
menos, el mismo valor que decir que tiene las tapas amarillas
y que podemos encontrarlo en el tercer anaquel de la izquier-
da”. Mas claro: segin la tesis de Oscar Wilde solo hay dos
géneros de libros, los que estan bien y mal escritos.

La influencia de las ultimas novelas de Guelbenzu y

El hecho de que dos narradores de prestigio hayan elegido
argumentos policiacos para escribir sus dos ultimas obras
puede estar ligado a la biisqueda de mayor nimero de lectores,
en una tradicion literaria emprendida por Mario Lacruz o
Francisco Garcia Pavon y que ha sido secundada mas recien-
temente por novelistas como Juan Marsé, Juan Benet o el
académico Antonio Mufioz Molina.

Raymond Chandler, el creador del mitico detective Philip
Marlowe, escribid: “Que se me muestre a alguien incapaz de
soportar la novela policiaca: se tratara, sin duda, de un mente-
cato, un mentecato inteligente -es posible- pero de todos
modos un mentecato”.

“La Gran Bruma” y “No acosen al asesino” no so6lo son sopor-
tables. Enganchan al lector desde las primeras paginas. Tal vez
eso, por encima del género que las une, sea su mayor coinci-
dencia. Porque la novela de Jos¢ Maria Guelbenzu responde a
la antigua tradicion del relato de enigma psicologico, mientras
que la de Juan Pedro Aparicio se ajusta mas a lo que se entien-
de por novela negra, en la que la investigacion detectivesca
pura y dura compite con la atmodsfera de corrupcion en la que
se ambienta el relato.

En “No acosen al asesino” Guelbenzu plantea un duelo mental
entre el asesino Carlos Sastre -se le desvela su identidad al lec-
tor en las primeras paginas- y la jueza de instruccion de un
pueblo cantabro que investiga el crimen, Mariana de Marco.
Los personajes pertenecen a la alta burguesia, parafrasean a
los poetas metafisicos del siglo XVII y en sus didlogos un
poco precipitados hacen referencia a la nouvelle cuisine y a
los narradores ingleses del XIX.

El periodista Jesus Egido

Frente a esta novela de saldon, la de Aparicio es de calle. Apari-
cio utiliza la busqueda por encargo de un policia desaparecido
para que su inspector Gonzalo Malo Malvido se adentre en
esa Gran Bruma tejida por el Poder para guarecerse de sus
propios abusos, que da titulo al libro. Ambientada entre
Madrid y Marbella, la galeria de personajes es mas heterogé-
neay, sin renunciar a un inicio préoximo a lo fantastico, deriva
hacia un realismo en ocasiones desgarrado para componer un
retrato de la sociedad actual, en donde sélo el sentido del
humor alivia la amargura latente.

El género de Poe

Sin Mario Lacruz y Francisco Garcia Pavon es posible que no
existieran el inspector de Policia Gonzalo Malo Malvido ni la
jueza de instruccion Mariana de Marco. Pero sin Edgar Allan
Poe seria dificil que hubieran aparecido estos dos personajes
de ficcion y otros mas como Sam Spade o Philip Marlowe que
hoy forman parte de la cultura popular gracias también a sus
adaptaciones cinematograficas.

El norteamericano Edgar Allan Poe inaugur6 en abril de 1841
la novela policiaca con el relato “Los crimenes de la calle
Morgue”, en donde el caballero Charles Auguste Dupin
resolvia las extrafias muertes de dos mujeres asesinadas en
una habitacion cerrada por dentro e inaccesible. De acuerdo
con la tesis de Jorge Luis Borges, “Poe no queria que el géne-
ro policial fuera un género realista, queria que fuera un género
intelectual, un género fantastico si ustedes quieren, pero un
género fantastico de la inteligencia”.

Prueba de ello es que para evitar que los lectores norteameri-
canos comparasen los personajes de “Los crimenes de la calle
Morgue” y los escenarios del relato con la realidad cercana
que ellos conocian, el autor traslada la accién a un barrio
desierto de Paris, mas comodo y desahogado para su imagina-
cidn, en opinion de Borges. Sin ser consciente de haber inven-
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tado un género, Poe abrié camino a numerosos autores de tra-
mas policiacas, como Wilkie Collins, Arthur Conan Doyle o
Gilbert K. Chesterton, creadores de personajes como Sherlock
Holmes o el Padre Brown, tan admirado éste por Borges,
quien veia en los cuentos del cura investigador de Chesterton
un mundo de relatos fantasticos resueltos desde el analisis
légico.

Este componente fantastico aparece también en la primera
novela espafiola que puede ser considerada policiaca, “El
clavo” (1853), de Pedro Antonio de Alarcon, y se mantiene en
“La incognita” (1889), de Benito Pérez Galdos, ambas basa-
das en sucesos reales recogidos por la Prensa. Pero las dos
carecen de una solucion racional similar a la ofrecida por los
autores anglosajones o franceses de novelas detectivescas de
enigma. Un elemento que si destacara en numerosos relatos de
intriga publicados por Emilia Pardo Bazan a partir de 1902:
“El aljofar”, “De un nido”... En “La gota de sangre” (1911) la
protagonista de este cuento de la Bazan descubre al asesino a
partir de observar la mancha de sangre que un hombre lleva en
la camisa.

En los primeros afios del siglo XX, mas que un género policial
existia un lector de ficciones policiales, capaz de consumir
productos de intriga que, al margen de su calidad, le propor-
cionaban una distraccion facil. Sus autores se ajustaban per-
fectamente a la tesis de Luis Cernuda, para quien “una cuali-
dad esencial en el novelista es la de entretener al lector”. El
exquisito poeta espafiol de la Generacion del 27 apoyaba su
teoria en el prologo de Cervantes a sus “Novelas Ejemplares”:
“Que no siempre se estd en los templos, no siempre se ocupan
los oratorios, no siempre se asiste a los negocios por califica-
dos que sean: horas hay de recreacion donde el afligido espiri-
tu descanse”.

Eso si, para Cernuda el entretenimiento debe conseguirse
“pulcra y seriamente, sin concesiones mercenarias al gusto
vulgar: a la facilidad, a la superficialidad, al efectismo”. Y
como ejemplos de ese logro cita a Shakespeare y, de nuevo, a
Cervantes.

Realismo negro

Entre la Primera y Segunda Guerra Mundial Estados Unidos
sufre una profunda crisis econémica, que se vera reflejada en
las novelas de John Steinbeck, Ernest Hemingway, John Dos
Passos o William Faulkner. Al menos los tres primeros
implantaran el realismo social cargado de denuncia y, en el
caso de Dos Passos, con una clara perspectiva desde la
izquierda. Todos ellos usan en mas de una ocasion el género
policiaco, pero en lugar de buscar la resolucion de un enigma
describen las grietas de un sistema politico generador de vio-
lencia, un sistema de Justicia injusto y enormes diferencias
entre clases sociales. Truman Capote dara el mejor ejemplo de
esta tendencia narrativa en su obra maestra “A sangre fria”

Por esa misma época, un miembro del Partido Comunista nor-
teamericano, Samuel Dashiell Hammett -que afios después
seria represaliado por la caza de brujas que el senador Mac-
Carthy tendi6 sobre el cine de Hollywood-, publica “El Agen-
te de la Continental” (1923). Hammett utiliza la técnica litera-
ria de los relatos populares de detectives, con un lenguaje
claro y directo, para reflejar también esa violencia social y la

corrupcion que afectaba al Poder. Su obra sigue siendo reedi-
tada y estudiada hoy en dia, por mas que a su muerte en 1961,
el gran poeta espaiol Cernuda, impresionado por el fervor que
observaba hacia el autor norteamericano en los ambientes lite-
rarios e intelectuales franceses, se preguntara si su literatura
perduraria con el paso del tiempo. Sus reflexiones no tienen
desperdicio: “en sus momentos mejores -escribe Luis Cernu-
da-Hammett nos parece superior a otros escritores que pasan
por estar destinados a sobrevivir a su tiempo, como por ejem-
plo Hemingway y hasta Faulkner, tan aburridos ambos en mi
experiencia de lector, aun admitiendo la diferencia de valor
que, a favor del segundo, hay entre él y Hemingway””.

Critico y desgarrado, detective de la agencia Pinkerton hasta
que ésta comenzo a dedicarse a reprimir las protestas obreras,
Dashiell Hammett elevo el genero policiaco de categoria lite-
raria y le proporciono una perspectiva sociologica que nunca
habia tenido.

Los crimenes salen de los grandes salones de la burguesia y
bajan a la calle, llegan a los centros de poder, a los dignatarios
politicos que se mezclan sin el menor pudor con los gangsters
para lograr sus objetivos. La intriga deja de ser el ntcleo pri-
mordial de las narraciones y la preferencia recae sobre los per-
sonajes y la atmdsfera, ese ambiente sutil y opresivo de som-
bras que crean a su alrededor los mas poderosos y que Juan
Pedro Aparicio ha dado en llamar la “Gran Bruma”. Habia
nacido la novela negra, hija del realismo literario y de los mis-
mos cambios sociales que llevaron a Leon Tolstoi a escribir
“Resurreccion” y a Joseph Conrad “Bajo la mirada de Occi-
dente” o “El agente secreto”.

La proliferacion de autores y novelas policiacas de aguda criti-
ca social -Raymond Chandler, Chester Himes, James M. Cain,
Jim Thompson...- llevaria al francés Marcel Duhamel a crear
en 1945 una coleccidn literaria donde publicarlas. Editada con
cubiertas negras se denomin6 Série Noire, término que seria
rapidamente aceptado. Al menos en Europa.

En uno de los primeros volumenes, Duhamel escribe que en
los titulos de su coleccion “el aficionado a los enigmas a lo
Sherlock Holmes a menudo no encontrara en ellos lo que
busca. Y tampoco un optimismo sistematico. La inmoralidad,
ademas, es admitida generalmente en esta clase de obras con
el fin de que sirva de contrapeso a la moral tradicional y la
encontraremos en igual medida que los buenos sentimientos y
que la amoralidad misma. Su espiritu rara vez es conformista.
Leeremos acerca de policias mas corrompidos que los malhe-
chores a quienes persiguen. El simpatico detective no siempre
logra descubrir el misterio. A veces ni siquiera hay misterio. Y
otras, ni siquiera un detective. Pero, ;entonces...? Entonces
solo queda la accidn, la angustia, la violencia -bajo todas sus
formas, en especial las mas viles-, la tortura y la masacre...”

El afan comercial exagera un poco la mano de Duhamel cuan-
do escribe esas lineas. Ademas olvida mencionar la poesia
interna de muchas de las novelas negras, su pretension reivin-
dicativa y el humor, un sentido del humor perenne y que se
refleja en didlogos como el que mantiene en “Playback’ Philip
Marlowe -el detective de Raymond Chandler- con la mujer
con quien se acaba de acostar. Ella le pregunta: “;Cémo sien-
do tan duro resultas tan tierno?”. Contesta Marlowe: “Si no
fuera duro no estaria vivo. Si no pudiera resultar tierno no
mereceria estar vivo”.
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La Espaiia oscura

Para Borges la novela policial, “leida con cierto desdén ahora,
esta salvando el orden en una época de desorden”. Por tanto,
no es extrafio que la desordenada novela negra no fuese de su
gusto: “Actualmente -confiesa el autor de “El Aleph”-, el
género policial ha decaido mucho en Estados Unidos. El géne-
ro policial es realista, de violencia, un género de violencias
sexuales también”.

La vocacion de hombre de orden del gran escritor argentino -
que no le ha impedido ser el autor preferido del actual secreta-
rio general del PSOE, Jos¢ Luis Rodriguez Zapatero-, le lleva
a contestar a la novela negra con una serie de libros detectives-
cos tradicionales, escritos en solitario o en colaboracién con
Adolfo Bioy Casares y la esposa de éste, Silvina Ocampo. Eso
permitird a Argentina ser uno de los pocos paises de ambito
hispano, junto a Cuba, en donde la literatura policiaca ha
gozado de buena salud durante el siglo pasado.

El caso cubano es diametralmente opuesto. En la isla caribefia,
el relato criminal si adopta el caracter critico de la novela
negra norteamericana, asumiendo los idearios ideologicos de
la revolucidn castrista. Entre sus autores destacan Ignacio
Cérdenas Acuiia, Justo E. Vasco y Alberto Molina, promotor
de la Asociacion Internacional de Escritores Policiacos y fun-
dador de la revista “Enigma”.

Cuba se vale de su proximidad a Estados Unidos para absor-
ber la nueva corriente policiaca. La lejana Espaia tiene peor
suerte, porque el franquismo y su blindaje hacia todo lo que
proceda del exterior multiplica esa distancia kilométrica.
Hasta los afios 50 la narrativa detectivesca sera practicada casi
exclusivamente por autores de quiosco que firman novelas
populares, en muchas ocasiones con sonoros pseudoénimos
norteamericanos, fieles a los patrones anglosajones de éxito.
Los protagonistas también suelen tener nombres extranjeros y
la accion transcurre, salvo excepciones, en Estados Unidos o
Londres.

La opresion ejercida por el franquismo no casaba bien con la
literatura realista impuesta por la novela negra norteamerica-
na. Al Régimen no le gustaba leer relatos sobre la Espafia
oscura y asi, mientras en Francia o en Italia esta nueva
corriente detectivesca heredera de Hammet si logra autores
autdctonos, la Peninsula Ibérica se mantiene virgen a esa
influencia.

Asi, la lista de autores espafioles de detectives con pseudoni-
mos foraneos es larga y en ella se esconden nombres como el
de José Mallorqui, popular por su western mexicano “El
Coyote”, Francisco Caudett (alias Frank Caudett), Juan
Gallardo Muiioz (Donald Curtis), Luis Conde Vélez (Lewis E.
Welleth) o el posteriormente Premio Planeta Francisco
Gonzélez Ledesma, que llegd a firmar méas de doscientas
novelitas populares como Silver Kane.

Habra que esperar a 1953 para que Mario Lacruz se atreva a
romper esa inercia con “El inocente”, en la que un personaje
de la alta burguesia catalana huye de la policia barcelonesa por
un crimen que no ha cometido. Novela psicolégica de comple-
ja estructura, que pesa demasiado sobre la fluidez del relato,
en ella si aparece la opresion social de un estado ajeno a las
libertades.

Ese mismo afio, el ex policia Tomas Salvador publica “El
charco”, a la que seguira “Los atracadores” (1955), y casi al
mismo tiempo Francisco Garcia Pavon logra el favor del
publico y de la critica con los casos de su personaje Plinio,
jefe de la Guardia Municipal de Tomelloso e inseparable com-
paiiero del boticario don Lotario. Con “El reinado de Witiza”,
Garcia Pavon queda finalista del Premio Nadal -lo conseguira
dos afios mas tarde, en 1969, con “Las hermanas coloradas”- y
gana el Premio de la Critica.

Su pasion por el comisario Maigret de George Simenon se
refleja en el estudio psicologico de los personajes, aunque
afiade dosis de humor un tanto burdo o castizo. Plinio si obser-
va con cierto criticismo los cambios sociales de aquella
Espafia rural, abulica y pintoresca, pero se acostumbra a ellos
y apenas indaga en sus causas, obsesionado por ordenar el
desorden criminal al que se enfrenta mediante el analisis 16gi-
co que tanto sorprende a su Watson particular, el inefable don
Lotario.

La verdadera novela negra espafiola de la época, entendiendo
por tal la que intenta instaurar un realismo social critico,
influida por las obras de Dos Passos, Hemingway, Truman
Capote y el neorrealismo italiano, surgiria en 1954 con la apa-
ricion de “Los bravos”, de Jests Fernandez Santos, y “El ful-
gor y la sangre”, de Ignacio Aldecoa. En ambas no hay detec-
tives ni complejos analisis logicos para desentrafiar un
enigma, pero si esta presente el relato de una Espana sordida
que no ha superado los desgarros de la guerra civil y la Gran
Bruma de un Estado policial angustioso.

Esta sugerencia de falta de libertades, hilada de corrupciones,
la volverd a ensayar Lacruz en “El ayudante del verdugo”
(1971). Diez aiios antes Luis Martin Santos habia mostrado en
“Tiempo de silencio” un retrato negro y desgarrado de los
arrabales del Madrid de finales de los afios 50.

Esa herencia literaria, aderezada con mayores dosis de humor,
tal vez porque la agonia del franquismo permitia intuir ya la
salida hacia un mundo menos oscuro, estd presente en “Si te
dicen que cai” (1973) de Juan Marsé y en gran parte de la obra
posterior de este narrador barcelonés. Y se hard netamente
novela negra en “La verdad sobre el caso Savolta” (1975) de
Eduardo Mendoza, publicitada por el editor como novela
policiaca con todos los arquetipos posibles del género: “intri-
ga, accion, sorpresa permanente”.

Los negros 80

La transicion democratica coincide con la proliferacion de
colecciones editoriales dedicadas a recoger titulos basicos de
la narrativa negra norteamericana, francesa e italiana: “Novela
Negra”, “Etiqueta Negra”, “Alfa 77, “Cosecha Roja”, “Cri-
men & Cia”. Los titulos clasicos del cine negro dirigidos por
Howard Hawks, Jacques Tourner o John Huston se proyectan
continuamente en ciclos de arte y ensayo y en colegios mayo-
res.

Mientras la situacion politica se va aclarando poco a poco, la
cultura se tizna de negro y alcanza a la literatura, aunque en
ocasiones las incursiones en el género de autores como Anto-
nio Mufioz Molina con “El invierno en Lisboa” (1987) desa-
provechan esa corriente realista iniciada unos afios antes, y
formulan un juego estético metacinematografico de excesivo
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peso formal. Esta novela parece confeccionada con el mismo
patrén que un thriller norteamericano con musica de jazz toca-
da al saxo. Los nombres de los personajes recuperan la sonori-
dad anglosajona de la novela popular espafiola, como si el
centro de gravedad del pais siguiera desplazado.

Juan José Millas (con “Vision de la noche”), Soledad Puérto-
las (““Queda la noche”), Javier Garcia Sanchez (“Continua el
misterio de los ojos verdes”), Lourdes Ortiz (“Picadura mor-
tal”), Fernando Savater (“Caronte aguarda™) y hasta Juan
Benet (“El aire de un crimen”) hacen incursiones en el género
con mayor o menos fortuna, mientras un grupo de autores, en
su mayoria procedentes del Periodismo, centran gran parte de
su produccidn en crear una novela negra autdctona, aunque
claramente ligada a la tradicion de los grandes clasicos extran-
jeros.

El fendmeno permite incluso la aparicién de revistas mensua-
les dedicadas a publicar relatos e historietas nacionales y
extranjeros de caracter policiaco: “Calibre 38", “Detective
Stories”, “Dick Tracy” y, sobre todo, “Gimlet”, dirigida por
Manuel Vazquez Montalban, que toma el titulo de la bebida
preferida por el detective privado de Chandler, Philip Marlo-
we. Una eleccion que subraya atin mas el escoramiento hacia
la narrativa foranea, algo que hubiera sido facil de evitar eli-
giendo, por ejemplo, el nombre de la bebida mas popular de
los personajes que pueblan la Region de Benet: “Castillaza”.

De todo este grupo de escritores negros sobresale Vazquez
Montalban, creador del detective privado espafiol mas popu-
lar, Pepe Carvalho, un ex agente de la Central de Inteligencia
Americana (CIA), ex miembro del Partido Comunista catalan
(PSUC), empedernido gastronomo y en algunos episodios de
su larga serie -mas de doce titulos y varias colecciones de rela-
tos- claramente influenciado por el tremendismo literario
hacia algunos personajes del que hace gala Camilo José Cela
en titulos como “La colmena”.

Ese desapego que muestra por los personajes, el intento de
ensayar una novelistica politica, siguiendo la huella de Leo-
nardo Sciacia, y el oscuro nacimiento de Carvalho como
secundario de un extrafio relato experimentalista -”Yo maté a
Kennedy” (1972)- no impiden que titulos de Vazquez Mon-
talban como “La soledad del manager” (1977) o “Los mares
del Sur” (1979) formen parte de la mejor novela negra espafio-
la, aunque excesivamente conectada al relato periodistico
social que el autor también ha practicado en ensayos como
“Cronica sentimental de la transicion”.

La excesiva prolongacion de la serie Carvalho ha ido descafei-
nando su peso literario en favor de esa otra faceta de cronista
social de la que Vazquez Montalban parece incapaz de desli-
garse.

A su zaga figuran otros nombres como Juan Madrid y su
detective ex boxeador Tony Romano, Pedro Casals junto al
personaje Lic Salinas, Jorge Martinez Reverte y su reportero
Julio Galvez -que acaba de regresar cansado y crepuscular en
“Gaélvez en la frontera”-, o el ya mencionado Francisco
Gonzélez Ledesma que, liberado del pseudonimo Silver Kane,
logré el Premio Planeta en 1984 con “Cronica sentimental en
rojo”, una de las aventuras de su viejo policia barcelonés Mén-
dez. Hay en esta nomina de autores y personajes hasta una
mujer policia, la inspectora Petra Delicado, de la que Alicia

Giménez Bartlett ha escrito ya cuatro entregas en las que su
heroina aparece acompafiada del subinspector Garzon.

Con un estilo mas provocador, que la critica ha calificado en
ocasiones de “postmoderno”, el reportero Mariano Sanchez
Soler hurga en los archivos periodisticos para descubrir la cara
mas negra de Espaiia en “Carne fresca”, “La sonrisa del muer-
to” -en donde aparece su pareja de policias Galeote y Pulido-,
“Festin de tiburones” y “Para matar”.

Carlos Pérez Merinero opta por los psicopatas en unas novelas
de extraia fuerza, dificilmente catalogables como policiales
pero contundentemente negras: “Dias de guardar”, “El angel
triste” o “Las noches contadas”. Y Andreu Martin indaga
sobre las oscuras relaciones entre el policia y el delincuente en
“Protesis”, el mundo de la droga mas degradado en “El caba-
llo y el mono”, la entrada en Espaiia de las organizaciones cri-
minales internacionales en “Barcelona Connection” y la
seduccion que ejercen los asesinos en su reciente “Bellisimas
personas”, premio Ateneo de Sevilla y galardonada en la ulti-
ma Semana Negra de Gijon que dirige Paco Ignacio Taibo II,
novelista negro de origen mexicano.

Sélo tres titulos compitieron con Andreu Martin por el premio
gijonés, lo que da una idea de la decadencia del género, que ha
perdido pulso conforme los novelistas espafioles han ido aban-
donando el realismo y las nuevas generaciones de escritores
que se acercan a lo policiaco, como Juan Bonilla (“Nadie
conoce a nadie”) o Lorenzo Silva (vencedor del Premio Nadal
del afio pasado con “El alquimista impaciente”), se decantan
por la vertiente literaria del enigma.

Los mas pesimistas dicen que la novela negra espafiola ha
muerto, los menos aseguran que agoniza. Existen muchas
pruebas de ese deterioro. Eduardo Mendoza ha llevado el
género al absurdo con su personaje sin nombre que -tras los
éxitos de “El misterio de la cripta embrujada” y “El laberinto
de las aceitunas™-, en la Gltima y reciente entrega, “La aventu-
ra del tocador de sefioras”, acaba convertido en un surrealista
Hércules Poirot catalan.

Se huye de la realidad y vuelve la fantasia, como si la realidad
estuviera refiida con la capacidad fabuladora y la imaginacion.
Hasta Ana Maria Matute, una de las pioneras de la Generacion
de los 50, en la que Aldecoa, Rafael Sanchez Ferlosio, Fernan-
dez Santos y ella misma trataban de arrojar una mirada critica
a la realidad social del momento, bate ahora récords de ventas
con “Olvidado Rey Gudu”, en donde prima lo fantastico irre-
al, en una especie de Tierra Media al estilo Tolkien poblada
por elfos y duendes.

Las cosas son como son, qué se le va a hacer. Pero, por fortu-
na, hoy no hay entre nosotros mandarinatos culturales con la
fuerza de arrastre suficiente como para imponernos, con ese
fundamentalismo exclusivista que nos ha caracterizado siem-
pre, esta o aquella tendencia. Asi que celebremos la salida de
nuevos titulos como el de Guelbenzu y Aparicio y alegrémo-
nos de que, por estupenda paradoja en este caso, La Gran
Bruma vaya a servir para poner luz de la buena en un panora-
ma narrativo que se nos estaba sumiendo en unas tinieblas tan
espesas como el chocolate.



