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Paisaje aun durante la batalla. Una vez arrasado el territorio central del Campo de Tiro, el fuego se acerca al Sanguifial y a los pinares de Tabuyo

Asi se asesina a un dios

Los antiguos astures vieron en la mole
del Teleno la encarnacion de una de
sus grandes divinidades. Hoy, la ain
montana sagrada de los leoneses sufre
la agonia del fuego, el olvido y la rapiia

2_7 /|| La agonia se prolonga. El

Teleno, monte sagrado, to-
rre vigia, gozne que articula los valles
valdorneses, cabreireses, maragatos y
bercianos, histérico recuerdo prefiado
de rebeldia astur, de codicia romana,
todo él torre dorada, se muere poco
a poco ante nuestros ojos. El dltimo
de los fuegos que lo arrasaron, el de
septiembre, ha dejado mas de 2.000
hectareas de terreno quemado. El he-
cho de que gran parte de ese terreno se
encontrara dentro del Campo de Tiro
que desde el afio 1981 mantiene el Ejér-
cito en buena parte de sus laderas hizo

muy dificil su extincidén o control, ya
que nadie puede entrar en un terreno
sembrado de bombas y proyectiles sin
estallar lanzados en el transcurso de
continuas maniobras militares. Asi,
cuando el fuego alcanzaba alguno de
estos objetos, se producian grandes ex-
plosiones incontroladas. Y aun queda
el recuerdo del gravisimo incencio de
septiembre de 1998, cuando el Campo
de Tiro registrd, a consecuencia de di-
chas maniobras, una serie de fuegos
que se saldaron con 3.300 hectareas
de pinar calcinadas.

El problema estd en que esta gran
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El primer regionalista
Francisco Molleda se convirtio,
en 193], en el primer diputado
nacional que tuvo el regionalis-
mo leonés. He aqui su historia y
la de su peculiar familia
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montafa, principal elevacion de la ca-
dena de los Montes de Ledn, no es un
espacio mas cuyo valor sea inicamente
el natural. A éste hay que sumarle la
increible y variada red de elementos
arqueoldgicos —la mayoria casi total-
mente virgenes, sin conocer, sin estu-
diar— que se agazapan en su ondulada
geografia. Grandes pantanos excavados
por los romanos para recoger el agua
que luego encauzarian en kilometros
y kilémetros de canales o «carriles»
hacia las explotaciones mineras, restos
de castros, altares, murias, y médulas
nuevas y desconocidas...
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Réquiem por el monte santo

Adorado por nuestros antepasados, hoy lo torturamos con fuego y explosiones.
No se merece esto el Teleno, un increible espacio natural y arqueologico que
atesora embalses romanos, canales y médulas atin por descubrir y disfrutar

JOSE A. MARTINEZ RENONES

[l]l La del alba fue cuando, como
desde hace oficialmente ocho afios,
la «mesnada» comenzé el ascenso
hasta la cumbre protectora del Teleno
(2.188 metros). Montafia misteriosa y
sagrada para tantos pueblos leoneses
y zamoranos que desde la noche del
recuerdo hasta ella alzaron la mirada
buscando el destino inescrutable o el
consuelo de los antepasados.

La mayor parte de las gentes que
componen este grupo (aleatorio cada
afio) de andarines irredentos y roméan-
ticos es agndstica cuando no atea, pero
eso no evita que todas ellas sean almas
sensibles o, cuando menos, espiritua-
les, en cuanto admiten la magnitud
de lo incognito. En todo caso, nunca
padeceran la pandemia de ocultaciéon y
cobardia que en torno a la Montafia se
ha extendido desde que fuera asaltada
por los gloriosos ejércitos patrios.

A esatemprana hora de mediados de
septiembre, cuando el rocio atin se en-
seflorea en las umbrias, se disponen las
mochilas, se desaletarga el entusiasmo,
se decide cual es la ruta que se escoge
para esta nueva ascension. Este afio a
lo que la mesnada esté obligada es a
no intentarlo por la vertiente maragata
ni valdornesa: iNuevamente ardia el
territorio del Campo de Tiro! Desde
hacia cuatro dias la mitad de la pro-
vincia aspiraba y tosia el hongo toxico
que desprendieron las 4.000 hectareas
que el Ejército dejé quemar cansina-
mente, con la sola supervisiéon de un
helicoptero balsero y varias cuadrillas
que se esmeraban en que las llamas no
superaran los limites territoriales del
campo de acribillamiento.

Con este panorama, la marcha hubo
de hacerse desde las vertientes ca-
breiresa o berciana. Se decide tomar
el camino cabreirés del arroyo Las
Rubias, partiendo desde Corporales.
Esta localidad, tltima en la carretera
que nos lleva al Morredero, es una
fuente inagotable de vestigios astures
y romanos, pero solo se han realizado
—hace tanto tiempo— prospeccio-
nes en el primer castro, sin que se
haya siquiera sondeado su segunda
«coronay» (asentamiento astur luego
romanizado), ni tampoco la inmensi-
dad de territorio minero que faldeando
al Teleno tenian en este asentamiento
su campo base.

Desde el encuentro que las aguas del
arroyo Las Rubias tienen con las que
juntas bajan del Mascariel y el Eria se
divisa la nube infecta que se eleva al
otro lado de la cordillera. Hay quien
piensa que es una temeridad acometer
la subida en estas condiciones.

Afortunadamente el viento, aunque
flojo, viene portugués y desvia la
contaminacioén hacia Astorga, donde
las buenas gentes se compungen pa-
seando por la barbacana de Blanco
Cela observando como combustiona
la Montafa a la que cada mafiana
buscan su mirada sin saber por qué;
tal vez, porque la necesitan como
vértice de su posicionamiento en el

Helicéptero balsero
Mucho fuego para tan poca fuerza aérea. El tinico aparato que después de cuatro

dias sobrevolaba la zona cero controlaba més que extinguia. Y, eso si, respetando los
horarios de condumio.

mundo. Otros astorganos, claro esta,
pasan de todo.

Los hay incluso que estan encantados
con que los guerreros tengan un patio
de recreo desde el que zambombar a
gusto. Nunca arde el monte a gusto
de todos.

Las estribaciones iniciales de la mon-
tafia, seglin tomamos el arroyo de Las
Rubias, son una sucesién de médulas
o miédolas arcillosas. A estas médulas
aqui les dicen rubias porque, cuando el
monte se pastoreaba con rebaiios, las

arcillas quedaban limpias y guapetonas
como célticas adolescentes de cabellos
enroixados. En Leon, desde que borbo-
llea el turismo de interior, se ha caido
en varios errores de parvulario: uno
de ellos es el de tomar a las médulas
bercianas como el paradigma, casi la
exclusividad, de la mineria aurifera
romana en el territorio leonés. Esta
majaderia no sabe uno si responde
al pensamiento taifal de politicos
apueblerinados o al engrudo mental
que los administradores autonémicos

Alias

A estas médulas
aqui les dicen
«rubias»
porque, cuando
el monte se
pastoreaba

con rebanos,
las arcillas
quedaban
limpias y
guapetonas
como célticas
adolescentes

de cabellos
enroixados

El desastre

Podria ser la de después de San Quintin.
Hogueras y restos animales y vegetales
ardiendo. En la ladera de enfrente puede
observarse un gran canal romano,
también arrasado.

derrochan con el patrimonio de esta
provincia que les ha tocado virreinar.
Pero debe saberse que las médulas
bercianas, con toda su descomunal
belleza y su espectacular conjunto,
no son ni las mayores minas auriferas
de la provincia ni siquiera las que mas
sangre se cobraron.

Por cierto, esto del especticulo y
de la espectacularidad ante cualquier
suceso 0 cosa, parece que es lo que
excita el mundo de los que necesitan
fuertes sobredosis visuales para poder
rebuznar sus ioh! o iah! Consideren si
incluso los telediarios no rozan el
trance orgasmico con el tnico fin de
atraer la atencion. Deciamos que nos
deslumbramos y alabamos las Me-
dulas de Orellan y alrededores, pero
no por eso olvidemos los centenares
de hectareas de arribas auriferas del
Duerna, los montes descalabrados de
Maragateria —desde Andifiuela has-
ta el Val de San Lorenzo, desde Santa
Colomba de Somoza hasta Villar de
Golfer—, las inmensas médulas de Vi-
llaviciosa de la Ribera —impunemente
arrasadas por una gravera— Y, sobre
todo, la multitud de yacimientos que
forman un indivisible homogéneo en
las laderas del Teleno y cuya superficie



abarca —iojo!— mas de 6.000 hecta-
reas. Este conjunto a ambos costillares
del Teleno, por si solo deberia bastar
para pasmar a cualquiera, a cualquiera
menos, por supuesto, a los pasmarotes.
Cualquier hominido cuyo sustento no
dependa de las ubres publicas o de las
jerarquias partidistas para callar o para
no pensar se ha de preguntar como
es posible este abandono, como es
posible este desprecio ante una de las
actuaciones titdnicamente més impre-
sionantes de la humanidad.

De murias, canales y fitos

En la mesnada se escuchan bufidos al
encarar las primeras pendientes que
permiten atisbar un hermoso paisaje
trastocado por las manos de los ante-
pasados astures: murias dispersas, ca-
nales y embalses. Especificamos lo de
las manos astures pues los romanos es
previsible que dirigiesen, ordenasen,
vigilasen y se llevasen lo resultante,
como buen pueblo colonizador.

Las murias son acumulaciones de
piedra o de rocas como consecuen-
cia de dos acciones fundamentales:
el lavado de las arcillas que las deja
decantadas o su amontonamiento para
ejecutar mejor la trituracion de la que
se extraerd el mineral que contengan.
Por metonimia, este término prelati-
no «muria» ha quedado en la lengua
leonesa para designar los hitos (fitos)
que dividen propiedades privadas o
colectivas.

La mayor parte de las murias que se
encuentran en la cordillera del Teleno
son cuarzos. Si los agentes atmosfé-
ricos y los liquenes no se agarrasen
desesperadamente a las cuarcitas, esta
montafia resultaria deslumbrantemen-

Canal

Este canal desciende
del pantano superior
conduciendo las aguas
a otros inferiores y
directamente a zonas de
explotacién

Color perdido
Si los agentes
atmosféricos y
los liquenes no
se agarrasen a
las cuarcitas,
esta montafia
resultaria
blanca y dorada.
Quizés en
algin tiempo
geolégico

se pudo
contemplar tal
prodigio, tal
resplandor

te blanca y dorada. Quizés en algin
tiempo geoldgico se pudo contemplar
tal prodigio, tal resplandor.

Los minerales, la vegetacion, el pai-
saje, la historia, nos remiten al Cdntico
Ancestrdtico y Telenal que compusi-
mos hace cuanto y que ahora, ascen-
diendo, se nos echa a las mientes y a la
boca. Como siempre, alguien lo leera
arriba cuando realicemos la ofrenda al
dios de nuestros antepasados. Ahora

REPORTAJE

lo iremos deshilachando por aqui.
iSalve, Teleno!,/ Dios de los dioses
de nuestros padres/ y de los padres
de nuestros padres/'y de cuantos nos
preceden/ hasta el alfa de los tiempos!
iSalve, Teleno!/ Madre mineral, la de
las fértiles caderas./ Corazén de silice,
negras escamas de pizarra/ donde leer
relatos de glaciares y mareas./ Niveos
abalorios de cuarzo por las laderas/ y
un sudor de oro por los poros de arci-

DIARIO DE LEON. 13 DE NOVIEMBRE DEL 2005

3 | REVISTA

llas,/ entre morrillos orondos, por las
rubias arenas.

Observamos c6mo el humo de la otra
vertiente llega hasta el cordal y es do-
blado por la suave brisa cabreiresa ha-
cia los paramos maragatos y las dulces
riberas del Tuerto, Orbigo y Duerna.
No parece que haya demasiado peligro.
Pero, de pronto, un enorme estruendo
nos paraliza. iNo muy lejos se ha pro-
ducido una potente explosiéon! Nada
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infrecuente, estando el patio como
estd: ardiendo. Nos animamos, quizas
en la inconsciencia, quizés en la cu-
riosidad. En las noches del miércoles
y del jueves, cuando camindbamos de
Quintanilla a Bois4n, también podian
oirse deflagaciones presuntamente
de material bélico que no cumplié su
primer objetivo.

Did4cticas noches la de aquellos
dias, comentamos a los compafieros
andarines. Entonces, a escasos cente-

REPORTAJE

nares de metros, ardia la Montafia. Los
frentes de llamas se desplazaban con
una relativa calma pues apenas eran
enfuellados por ninguna corriente
ventosa. No resultaba dificil prever sus
movimientos: el fuego ascendia lento
por un valle y se unia a las fogosas len-
guas de otros valles en las lomas de
los interfluvios, para, juntos, realizar
una subida vertiginosa arrasando, por
este orden, pino, fresno, abedul, urz,
escoba, tojo y ardndano.

Al caer la tarde el espectaculo del
dragén rojo devorando la vegetacion
era magnifico. Ante él todos los ne-
rones del mundo estarian/estaban
orgasmeando.

Las gentes de los pueblos, las en-
vejecidas gentes de estos pueblos
somozanos, mascullaban su tristeza:
ihan visto quemarse el monte tantas
veces! iY casi siempre por septiem-
bre, sobre todo desde que es de los
militares! Luego trancaban las puertas,

La cumbre-
templo

Rayando el cielo, a
casi dos mil doscientos
metros, en un ambiente
la mayor parte del

aflo poco visitable,

se encuentran, al pie
del ara, las ruinas

de enigmaticas
edificaciones, bien

con planta cuadrada o
circular.

Exigencia
Debemos
pugnar para
que el Teleno y
toda su patria
mineral sea
considerado,

a la mayor
brevedad,
Patrimonio de
la Humanidad

calentaban las sartenes y observaban
tras los visillos el minimo movimien-
to de los efectivos milicianos y de los
pocos informadores y curiosos que se
acercaban hasta el lugar a darles la ta-
barra con las consabidas preguntas de
todos los afios. Lo que mas les duele a
los habitantes de este legendario cuero
llamado Maragateria es la arrogancia
del nuevo «amov, del militar, que ni
se molesta en dar explicaciones; v,
tanto como eso, la pobre suerte de
los animales (corzos, zorros, lobos...),
de los que se cuenta que, como salen
con las patas envueltas en llamas,
las brigadas forestales les obligan
a volver al incendio, del que huyen
despavoridos, para que se suiciden
y asi evitar que lleven el fuego letal
a los pinares de los concejos. iSalve,
Teleno!/ Lecho del escorpidn asesinado
en el orgasmo,/ de la mantis religiosa,
del caballito del diablo/y del tdbano
que enloquece y espolea a los caballos./
Solar del dguila perdicera, la real y la
culebrera./ Feliz cobijo para el ciervo,
el jabali y el corzo./ Territorio donde
vigila atemorizado el lobo,/ donde pasa
el osoy cruza la gineta.

Esas mismas deflagantes noches, se-
guimos contando mientras llaseamos
contra las pendientes, pasamos por
los bares de Quintanilla y de Luyego
a ver qué se cocia. No es extrafio que
en los pueblos pequeiios la llegada de
un forastero sea recibida con una fria
cortesia, pero en estas circunstancias
cualquier precaucion es poca. Apenas

lar crea

grupo lar
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tres parroquianos vuelven la cabeza
para regresar raudos al momento
estelar de los deportes del telediario
(iese tiempo tan feliz!). Un retén (?)
de dos militares conversa, cerveza en
mano, animadamente, con los duefios
del local. Nuestra presencia les fuerza
a bajar el tono. Hablan del incendio.
Esté controlado, pero nadie civil esta
autorizado a intervenir. Ahi adentro es
mejor que no entre nadie, ni civiles
ni militares ni Dios, oimos. Pedimos
y tomamos. Nuestras pintas: el chaleco,
la cdmara, nos delatan. Observamos la
prevencion. Para estrechar lazos, pre-
guntamos interesados:

—:éCoémo es que hay tan pocos efec-
tivos atajando el incendio?

La pregunta o estd mal hecha o le ha
sentado como un tiro al més ventrudo
de los militares, con titulacién de cabo,
que se acerca, sin aparcar la mahou, y
nos espeta:

—IY a ustedes qué mas cojones les
da! (esa combinacién de la férmula
respetuosa «ustedes» y del genital
término «cohoney, nos lleva a inferir
que podemos estar ante un militar de
carrera). Ademas pa toda la mierda que
estd ardiendo ahi, mejor que sea asi,
porque si no a lo mejor es peor.

No dejamos de admirar lo claro
que lo tiene el bajo mando, tal que un
séneca de secano. Ya habiamos escu-
chado ese argumento: que la mierda
esa, es decir, lo que en la telele llaman
matorral y monte bajo, para estos caba-
lleros ecologistas es puro desperdicio.
Se nos ocurre contestarle en un tono
semejante:

—Oiga, mi cabo, si lo que se quema
es una puta mierda comparado con
un bosque de pinos, como dice usted,
pongamos que, utilizando la misma es-
cala, sea usted una puta mierda al lado
de un general, por ejemplo. Esa falta
de autoestima, sin embargo, no evita
que su condicién no sea absolutamente
necesaria para que exista el oficio de
general. Es decir, lo que ustedes lla-
man cadena de mando no deja de ser,
también, una cadena trofica, como la
de los bichitos, ¢le parece? Y con esto,
si no manda nada mas, quedamos a
empates.

Desafortunadamente el silogismo le
cabrea al buen hombre y haciendo caso
omiso de la retirada que le ofrece su
compaiiero, mas educado, insiste:

—Ustedes los periodistas y todos
los plumiferos no son mas que unos
tocapelotas. ilros a la mierda, anda!

Después de constatar hasta donde
ha llegado el estilo josemariagarcia,
pensamos —mientras le damos la es-
palda al baluarte patrio—: pobrecitos
periodistas, itan lejos de los centros
de poder! Pocos son los que no vienen
ya con la consigna de no preguntar a
las abuelas que estan chochas, que lo
mejor es volcar el parte militar, que
dice verdades como pufios.

Rememorando esta entrenida con-
versacion con nuestro cabo continua-
mos ascendiendo. Lo cierto es que no
es entendible esta acritud: nadie les
acus6 —al colectivo armado— de
haber allampado el monte, nadie les
acuso de lo que podria hacerse; entre
otras causas porque es estipido acusar
a un funcionario de baja graduacién,
que poca o ninguna responsabilidad
pude tener en todo esto. Pero se ve
que el ciudadano en traje de camuflaje

Escalera al

cielo

Una escalera-calzada
de una cincuentena
de metros es el cordal
humano por el que
presumiblemente se
alcanzaba el altar de
ofrendas y sacrificios
al dios del atardecer,
Tileno, Mati Tileno
después.

Peligro

«Ahi adentro
es mejor que
no entre nadie,
ni civiles ni
militares ni
Dios», oimos

Sapiencia

No dejamos de
admirar lo claro
que lo tiene el
bajo mando, tal
que un séneca
de secano

Necesidad

Se habla

mucho —y es
bueno que se
haga— de los
centenares

de kilémetros
de canales

que desde los
Aquilanos
aportaban agua
a las médulas de
los pueblos de
Orelldn y de Las
Médulas

Pantano

REPORTAJE

Podria decirse gran alberca, enorme aljibe, pero por sus dimensiones —que pueden
contrastarse con las figuras humanas— digamos que se trata de un pantano de gran
capacidad donde se recogian lluvias y nieves entre las dos jibas telenales

Gran muria
Simulando la figura de un ratén se alza en el valle de Las Rubias una enorme muria o
acumulacion de cuarzos, curioso elemento paisajistico que resulta del proceso romano
de lavado de las arcillas rojas para extraer el oro.

o era gran defensor colectivero o no
digiere bien los prejuicios que se le
amontonaban bajo la visera. En fin.
Estamos cercanos a los 1.800 metros.
Aunque siempre la Montafa engafia y
nos extravia en su magnitud, a lo largo
de los afos observamos que cualquier

trocha que escojamos se pone peliagu-
da entre los 1.600 y 1os 1.900. Tomamos
un canal romano, también llamado ca-
rril (carril se dice del canal que es usa-
do como lugar de transito a pie, a ufia o
con carro chillén). Desde la base estas
cicatrices horizontales se aprecian sin
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esfuerzo. A pesar de la erosion que los
ha sepultado atin pueden caminarse
varios kilémetros de ellos. El sistema
de canalizacién fue perfecto: a su
minimo de grado de inclinacién para
evitar derrumbes e inconsistencias se
unia un meticuloso estudio de las la-
deras para esprimirles todas sus aguas,
bien en forma de lluvia o de nieve. El
sistema estaba sustentado en pantanos
que a diferentes cotas (desde mas de
los 2.000 metros de altitud hasta los
1.000 metros cercanos a Corporales)
recibian las aguas y las acumulaban
para domesticar su suelta, que aqui
se hizo bien por el método arrugia o
bien se utiliz6 como apacible lavadero
de batea.

Se habla mucho —y es bueno que se
haga— de los centenares de kilometros
de canales que desde los Aquilanos
aportaban agua a las médulas de los
pueblos de Orellan y de Las Médu-
las; esta concentracion informativa
ha marginado los kilémetros (a ver
si entera quien debe: ikilometros!)
que en las dos vertientes del Teleno
lo hieren hasta dejarlo hecho un ciri-
neo. Algunos de estos carriles desvian
aguas de cuencas hidrogréficas: asi su-
cede entre el Cabrera y el Eria, entre
el Oza y el Duerna; aguas que como
todo buen aficionado sabe, unas van
al Sil y otras al Esla, dos de los cinco
primeros rios de mayor caudal de la
Peninsula Ibérica.

Los vestigios en la caida noreste de la
cordillera son menos conocidos pues
se emplazan en buena parte dentro
del Campo de Tiro, pero a base de
merodeo, prismaticos, planos que el
propio Ejército facilita y de las impa-
gables fotografias de los tltimos saté-
lites, podemos deducir que el sistema
de explotacion minera fue tan prolifico
como en la cara suroeste: canales en
diferentes altitudes allegaron aguas y
nieves que luego fueron acumuladas
en represas, como la que puede verse
en la fotografia adjunta en el arroyo
Llamas. Esta vertiente actud para el
ingenio romano como gran colectora
fluvial que luego se utiliz6 para arru-
giar o arruinar montes en la margen
derecha del rio Duerna, practicamen-
te desde Pobladura de la Sierra hasta
Destriana. En estas laderas pueden
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Un conjunto
natural y
arqueolégico
Unico en el
mundo

REPORTAJE

|||l Entendemos que debe hacerse
balance, descontaminar la tierra
y la Montaifa de chatarra bélica y
de sus residuos, reparar aquellas
zonas arqueoldgicas mas dafiadas
por los impactos o por el transito
de los carros de combate; y, ipor
supuesto!, agradecer al Ejército
que su presencia haya conservado
este gran espacio sin molinos de
viento ni tendidos eléctricos vy,
sobre todo, sin en el degiiello que,
a buen seguro, habria padecido de

explotaciones pizarreras a cielo
abierto. En estos aspectos, el Ejér-
cito si que ha sido un salvaguarda
del patrimonio. iNo todo va a ser
lefia a la Defensa!

Relegando el espinoso tema de las
contaminaciones —cuyo alcance
desconocemos—, puede aventurar-
se que la Montafa sagrada , aunque
se la ha intentado asesinar real y
metaféricamente, esté herida, pero
no agonica. Ultimamente los astros
se concitan y parece que hay multi-

ples personas en las dreas publicas
dispuestas a retormar la senda del
sentir comun y del beneficio de la
comunidad. Nos congratulamos
que se vayan cayendo del guindo
y aporten sus manos en la tarea de
respetar y entender este inmenso
monumento de la naturaleza, del
ingenio y del sudor humanos.
Una vez declarada la proteccion
del territorio, es urgente poner en
valor histérico, didactico y turisti-
co la enormidad de la que hemos

hablado. Si esto se lleva a cabo de
manera acorde a sus posibilidades,
estamos convencidos —nos atre-
vemos a profetizar— que la nueva
economia de desarrollo sostenible
transformarian radicalmente las
privilegiadas comarcas que cus-
todian al divino Marti Tileno. La
razén es muy simple: no hay nada
semejante en el mundo.

observarse desde lugares privilegia-
dos externos a la zona de disparo (no
cometan la insensatez de adentrarse
dentro del poligono militar ni ain
después de quemado) las enormes
mordeduras de la mineria (esclava o
auténoma, hay defensores de las dos
modalidades laborales) en forma de
profundas grutas y de bocados en co-
rro o en hilera que debieron costarle
a miles de personas, durante decenas
de afos los dientes y la vida.

Entre estas informaciones y otras
reflexiones que los unos nos conta-
mos a los otros, agotando el poco
oxigeno que queda entre jadeo, la
mesnada va de carril a embalse, de
murias a excrecencias rocosas donde
se perciben nitidamente la pericia de
los mineros para quebrar las grandes
masas cuarciticas. La semicumbre que
media entre las dos jibas telenales esta
cercay en su regazo se halla el embalse
supremo de todo el sistema hidrico-
minero de las pendientes que bajan a
suroeste. Aunque es zona que queda
tedricamente fuera del alcance de los
proyectiles aqui también nos tropeza-
mos con metales nacidos pa matar, al
igual que en toda la ladera contraria al
faralléon ametrallado.

Declaraciones berlanguianas
Ante este detritus bélico, recordamos
el fallecimiento de una vaca muerta
en Corporales por proyectiles lanzados
desde las otra vertiente y, en conse-
cuencia, rememoramos una entrevista
que los periodistas de Diario de Ledn
Lalo F. Mayo, Juan Carlos Vazquez y
Marco Romero, realizaron al, por en-
tonces, Jefe de la Region Militar del
Noroeste, Capitdn General Luis Mar-
tinez Coll, después del escandaloso
incendio de los pinares de Tabuyo en
1998. Las respuestas del Capitan Ge-
neral atn hoy son paradigmaticas, si
entendemos que no so6lo reflejaban el
pensamiento y la posicion de su perso-
na sino del cuerpo que representaba.
De no ser por el drama que subyace
en el fondo y porque el causante de
buena parte de esos mismos problemas
es el Ejército que dirige, podriamos
despanzurrarnos tal como hacemos
ante una pelicula de Berlanga o ante
un monologo del llorado Gila (al pare-
cer, los inicos cronistas realistas de la
vida nacional). Ademas de negar que
los proyectiles traspasan los limtes del
Campo de Tiro, entre otras lindezas, el
buen hombre descubria nuevas fuentes
de riqueza comarcal: «He ordenado que
los soldados tengan un descanso de dos
horas en los pueblos para ver si conocen
alguna moza y utilicen los bares».
También el alto mando militar venia
adecir lo que ya oimos al soldado: que
lo que se quema es monte bajo, o sea,
nada importante; y que habia sido una
suerte que lo quemaran los militares

Proyectiles
Aunque es
zona que queda
tedricamente
fuera del
alcance de los
proyectiles aqui
también nos
tropezamos con
metales nacidos
«pa matar»

«Rubias» o

médulas

Puede observarse los
diferentes frentes de
explotacién, escalonados
con su balsa de
sedimentacién y lavado
inferior

porque asi los pueblos tenian quien les
indemnizara. Es decir, lo mismo que le
puede contar el gobierno britanico a
los padres de Meneses, el chaval bra-
silefio que tirotearon en el metro des-
pués de los atentados del 7 de julio de
este afio: «Menos mal, sefiores, que lo
asesinamos nosotros, que si lo llega a
matar un vulgar delincuente se quedan
ustedes sin el millén de euros que les
vamos a dar para que callen y dejen de
intoxicar a la opinién publica».

Ni que decir tiene que estas teorias
descabelladas no s6lo no fueron en
su momento rebatidas por la intelec-
tualidad de a pie sino que hubo quien
hasta las 106 (escrito esta) y continud

afirmando que la persistencia del
Campo de Tiro era una garantia para
la ecologia del lugar. Ciertamente, no
entendemos coémo se pueden discutir
verdades de garrafa. iOtra ronda, por
favor!

Esquivando los trozos de chatarra
de proyectiles que el Capitan General
afirmaba nunca rebasaban los limites
del Campo de Tiro, al fin, logramos
la cumbre. La satisfaccion no es tanto
por el esfuerzo fisico sino por poder
volver a constatar que la artilleria no
ha logrado llevarse por delante el ara
sagrada de los astures y de todos los
pueblos superpuestos que se han aco-
gido a su regazo. Un afio mas, contintia

Laguna de los dioses

Al borde de la gran chana de la cumbre,
una pristina laguna se supone alberca
donde el dios Tileno retozaba con janas y
nereidas de alto voltaje concupiscente. Al
fondo, pinares y pantano de Tabuyo.

intacta, salvo la minima depredacion
que entusiastas montafieros realizan
cerca del punto geodésico. La cima
donde moraba el dios del atardecer y
el trueno, el de la lluvia y el de la gue-
rra, el de la fertilidad y el del reposo, el
que les insuflaba la necesaria energia
tanto para vivir como para morir —vo-
luntariamente si era necesario—, per-
manece sobrecogedora e hieratica. Esa
es la cumbre protectora, la que enlaza
la tierra con el cielo, el pubis invertido
de Gea, la madre tierra; nuestro Ararat,
nuestra piramide telurica. iSalve, Tele-
no!/ Sinai de maragatos, cabreireses,/
somozanos, valdorneses,/ sequedanos,
valderienses,/ tuertanos, orbigenses,/
cepedanos, jamucenses,/ bercianos y
sanabreses./ Infinita es tu historia e in-
finitos tus atardeceres./ No pasé pueblo
sin venerarte, ni gentes/ sin implorarte.
Mads que sus religiones y sus leyes/ dura
la presencia de tu inquietante frente.
Quisiéramos saber cudntas cumbres
del planeta ofrecen algo semejante a
lo que aqui se halla. El misterioso
legado comienza con la sorpresa que
las maximas alturas del Teleno —oiga,
iestamos en los dos mil doscientos me-
tros!— se alcen sobre una extraordina-
ria explanada, en estas tierras llamada
chana, que acoge en pocos metros la
Laguna de los Dioses, los pozos de
sacrificio, una escalera nitidamente
artificial, con trazo semejante al de
una calzada, que, siguiendo el maxi-
mo del cordal, desde mas de cincuen-
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Carrileando

Andarines de la mesnada siguiendo la estela de uno de los centenares canales «enturados» que bien
podrin en un futuro inteligente ser caminos de atraccién para un turismo sostenible.

ta metros, parece querer subirnos al
cielo, y que nos lleva hasta el vértice.
Vértice/cénit que no puede tener otra
funcionalidad que la de ser el ara, el
altar de las maximas ofrendas. Al pie
de la cumbre, en la chana, restos de
paredes cuadrangulares o de redondez
castrefia nos invitan a colegir templos
de sacedorcio y de veneracion o, mas
dificil, vestigios de un poblamiento
transitorio relacionado con las explo-
taciones minerales. iTodo ello a dos
mil doscientos gélidos metros! Esta es,
sin duda, una apoteosis arqueoldgica
que debe tomarse con tanta devocion
como las alturas del Machu Pichu. Y
si no, diganos qué hay a esta altitud
en la extensa Europa comparado con
este prodigio.

En este santuario rodeado de cana-
lizaciones, murias, cuevonas, coronas,
lagunas, embalses, rocas furadas, ar-
cillas peinadas y arrugiadas, médulas,
saltos o fervones de aguas, resuenan las
lenguas de todos los pueblos que hasta
aqui llegaron y que aqui, sobrecogidos,
se detuvieron, postrandose ante este
lugar geomantico. En este santuario
—no hallamos término que mejor se
adapte— que es todo el conjunto te-
lenal, podemos disfrutar de vestigios
célticos, punicos, griegos, romanos,
visigéticos, drabes, mozarabes... etc.
Y también, icémo no! hasta lo ultimo
en obus con o sin hilo guiador.

Sepa quien debe, que esta fue la
Montafa ante la que se incliné el
consul Carisio, la que le resulté in-
tratable para Almanzor, la que fue
referencia para reyes y emperadores
de Ledn, a la que miraron y miran la
mayor parte de las torres y espadafias
de la provincia y la que le caus6 honda
perturbacién al mismisimo Napoleén
cuando meditaba angustiado frente a
las murallas astorganas. Si las piedras
no les conmueven, quizas lo haga el
prestigio de quienes tanto removieron
en la Historia.

Por su historia y por lo mucho que
aun queda de ella entendemos que
las gentes de Ledn y las sensibles del
mundouniverso debemos pugnar para
que el Teleno y toda su patria mineral
sea considerado a la mayor brevedad
patrimonio de la Humanidad.

Ello implica, claro es, y con harto
dolor de corazén hostelero y milicia-
no, hacer las cuentas con el ejército y

Teleno

coronado

Por vez primera en todo
el devenir geologico, la
cumbre considerada de
2.188 metros alcanz6
los 2.000 metros gracias
a la heroicidad de la
mesnada que tuvo el
atrevimiento de subir
los doce metros de
pendon de Toral de
Fondo hasta la cumbre.
Fue en 1998

Historia

Sepa quien debe,
que esta fue la
Montafia ante la
que se incliné el
consul Carisio,
la que le resultd
intratable para
Almanzor,

la que fue
referencia

para reyes y
emperadores de
Ledn y la que

le causo6 honda
perturbacién

al mismisimo
Napoledén

Mas ardor

desmantelar el Campo de Tiro, aquel
que fue expropiado en el infausto 23
de Febrero (dia del arte tragicomico
nacional) de 1981 a razén de 17 pts/
me.

Las razones de mantenimiento de
esta infraestructura guerrera no se
mantienen y por repetidas no abun-
daremos, pero ahi est4 la larga lista de
atropellos a la poblacién civil (recuer-
den que éste es un poligono militar
tan fragmentado que se mueve entre
pueblos con gentes que lo han padeci-
do durante decenas de afios a cambio
de aquellas miserables 17 pts/m) con
muertes incluidas, la depredacion del
medio y, a mayores, la contaminacion
quimica sobre la que no conocemos es-
tudio alguno que se haya realizado por
ninguna administracién, pero que los
habitantes, tanto de Maragatos como
de la Valduerna y Valderia, consideran
que han repercutido duramente en la
salud de los comarcanos.

En la enormidad de las panzudas laderas telenales continta el fuego como un alacran pausado
devorando vegetacioén, fauna e historia.

Demasiado purificado

Entendemos que tanto fuego y tan continuado es demasado incienso para el dios de
los antepasados. Conveiene un futuro méas limpido,menos ahumado. Las generaciones
futuras lo agradeceran, quizés hasta vivan sin asfixiarse de ello.



