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PRIMERA PARTE: RELACION DE VECINOS

BARRIO DE VILLAZALA

Roque Rodriguez, Laura su mujer. Era albafil, era muy
ordenado y meticuloso, pero algo lento; cuando se lo recriminaban, les
contestaba: “cuando se termina una obra no preguntan cuanto tardaron
en hacerla, sino quién hizo”. Decia mucho: “Cago en la horca”. Laura se
quedo sin madre a los 8 afios; queria aprender a leer y a escribir cuando
tenia 10 afos, iba de noche a clase con Clemente “el secretario”,
pasaba mucho miedo al ir y venir porque estaba todo oscuro y pasaba
por zona de prados. Iba a la clase después de hacer los trabajos de la
casa y del campo; se quedd sin madre a los 8 afos.

Hijos: Conce, Melquiades, Antonina, Rosimira y Jeremias.

Ti Toribio Martinez y Sinforosa Lopez, vivian en la casa de Pili y
Pepe Martinez (G). Hijos: Ramoén y Pepe. El era tamborilero y tocé en la
boda de su hijo Ramén Martinez, marido de Basilia, el primero del
pueblo que murio en la guerra en el Naranco; se caso en abril y muri6 al
afio siguiente, sin hijos. Otro hijo, Pepe “Gitano”, casado con Obdulia,
(hijos: Pepe y Rosa) que también murio en la guerra; el padre murio al
poco tiempo a consecuencia del disgusto. Eran los mejores mozos del
pueblo, no tenian mas hijos; Ramon era muy buen actor en las
comedias que representaban a la puerta de Benita y Sebastian, el afo
de la construccién de la casa. Después del funeral de Ramon formaban
todos los de falange para cantar el Cara el Sol; Tirso, jefe de falange,
llevaba gorro azul y borla blanca, el resto vestia camisa azul con las
flechas en el pecho, brazalete con insignia de falange, pantalon negro,
gorra azul y borla roja. Al nacer Obdulia murié su madre y la enterraron
en el mismo ataud que una hija llamada Rosa, poco mayor que Obdulia.
A esta Ultima la crid una mujer llamada Teodosia, soltera con una hija
llamada Juliana, estuvo un tiempo en el pueblo y luego se fueron; vivian
en la casa del ti Ventura; iba a apanar patatas al “rebusco” y asi
alimentaba a la nifia, le daban algo de dinero.

El ti Miguel Iglesias (Maura) y Andrea (la Paneta)

No tuvieron hijos. El qued6 viudo y se casd con Casimira
(Casumira), que trataba al marido de Usted porque él era 30 afios
mayor. Después de la ceremonia de la boda, Isaias (padrino) vino con
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un carrin para llevarlos a casa, dice Miguel: “A Casumira la llevo yo en el
regazo, no le hace falta silla”. El ti Miguel le regalé a Casimira el vestido
bordado con la inscripcidn roja: “El que te regalé este vestido no te
olvidara jamas”. Poco antes de acostarse, dos mozas se metieron
debajo de la cama y le oyeron decir a él: “pasa, mi paloma”, apenas
pudieron contener la risa.

Cuando estaba trillando, él fumaba un cigarro y los bueyes se
escaparon con el trillo a beber agua, él tranquilamente fumando dijo:
“Cuando vos cansedes de estar ahi, ya saldredes”. El dia de Jueves
Santo, a la hora de las carracas, N. lo vio y Miguel le dijo: “voy a
carraquear” y... paso lo que dicen que paso. Era el mas viejo del pueblo:
cuando levantaron la casa de Regina, solicitaron una ampliacion de la
casa (cogiendo parte de la plaza), hubo concejo a la puerta de la iglesia
y delegaron en el mas viejo, él; su veredicto fue tajante: “que no se lli
da”. Era pequefio, regordete, con visera y faja negra y el cigarro gordo,
siempre liando el cigarro con el librito “bambu”. Los jovenes fumaban
jara, corteza, de las parras. Era pescador, la tia Andrea, su primera
mujer, iba a vender los peces por los pueblos con una yegua, luego le
tiraba manzanas a los nifios. Iban a su casa a comprar anzuelos. Los
nifios le tenian miedo a Casemira, porque era desdentada, vestida de
negro, gafas con un cristal de cada color, pafiuelo negro atado al cuello.
Decia Miguel: “Si yo fuera joven, compraria una llanzadera (moto) como
la de Isaias”.

Otro dicho a él atribuido era: “el buen abono es el del culo, y no de
los quimicos que llegan ahora”.

Mateo Martinez (el largo) y Florentina Falagan

Murié poco antes que Domingo, en diciembre. Vivian en la casa
de Maria y Pepe.

La ti Florentina iba con su hermana Lucia a Luyegos a los
Remedios; salian el sabado y dormian en alguna casa en
Santiagomillas, estaban alli el domingo, dormian en el mismo sitio y
regresaban a casa. Cuando Modesto estuvo internado en el hospital San
Antonio en Leon, ella iba ofrecida hasta la Virgen del Camino, dormia alli
y al dia siguiente caminaba otra vez hasta el hospital, quedaba a las
“‘Anovenas” en La Virgen y luego volvia para casa. Regal0 varios objetos
a la Iglesia: la pila pequefa del bautismo, las vinajeras, el Via Crucis y
otros objetoss.

Hijos: Modesto, Serafina, Maria y Vitaliano.

Mateo Castrillo Bernardo (Mateines) y Teresa Martinez
Se casaron mayores. Mateo era el segundo hijo mayor de la ti
Aurelia y de Fidel. Vestia traje de pana negro, siempre estaba fumando
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con la colilla entre los labios y chiscando el mechero de piedra. Tenian
una parejina de bueyes rojos preciosos para arar. Parece ser que
Perpeto les arreglé la boda. Le decia Mateines: “tu eres un carro
llabores”.

La ti Eulogiay Valentin.

Valentin murié pronto, tuvieron un hijo: Jacinto. Valentin ya estaba
viudo cuando se cas6 con ella y habia tenido tres hijos con la primera
mujer: Lisardo, Andrea y Antonio.

Cupo forzoso: todo mundo tenia que dar lo que le asignaran los
concejales (ti Pedro, Generoso, Gaspar) para repartir entre los mas
pobres, socialismo puro; a la ti Eulogia le habian asignado mas de lo
que a ella le parecia justo y les contestd: “asi baje Dios con pantalones,
esto asi no queda”. Denuncié a Generoso porque una gallina le saltd
para el huerto y le dijo: “vas a pagar la gallina y los huevos que ponga
en muchos anos”. Al final ella gano el juicio y él tuvo que compensarle.

-Jacinto Falagan y Maria Martinez construyeron la casa nueva
donde estaba la de Eulogia. Hijos: Ana Maria y Jacinta. Dividieron el
solar para Nicolas y Jacinto; ahi construyeron dos casas: Tino y Jacinta,
e Isidroy Tere.

Jacinta Falagan y Tino Fernandez
Hijos: Juan, Mary Carmen y Olga.

En la casa de al lado vive Oscar (hijo de Mary Carmen) y Maria,
gue han tenido una nifa llamada Laia.

Hijas de Olga: Ainoa y Soraya.

Lati Candiday Carlos

Carlos era viudo con dos hijos, Feliciana y Esteban Moran. Se
casaron y tuvieron a Antonia, Beatriz, Rufino, Rosalino, Gonzalo,
Vitorino, Alejo, Agustin y Ursula. En la actualidad la casa es de Augusto.

La ti Flora Guerray Eloy Garcia, hijos: Ludivina, Antolin (se fue a
la policia, cuentan que lo envenend una novia a la que dej6
embarazada; murié en el manicomio de Sevilla). Secundino (era guardia
civil, se disfrazé y pasé a Francia; en la mili se metioé en el confesionario
y se puso a confesar a los reclutas), Hermelinda, casada en Posadilla,
Isaias, Simo, fraile... Ricardo. Tenian la mejor noria de la Matilla y
muchas tierras; €l se peled por el agua del manadero con Sebastian,
este tenia a Eloy debajo, pero Flora mordia a Sebastian en las orejas y
lo tuvo que soltar. Otra vez le dio unos golpes con la ahijada a Eladio
porque se le metieron las vacas en su remolacha. El era muy grande y la
ti Flora pequena.



Ricardo Garcia (hijo de los anteriores) y Cristina Diez. Padres
de Mary Luz y Antolin.

Ella de Valdesamario, hermana de Leonor. El era muy “tirao
palante”, lanzado, pero Cristina lo tranquilizé sobre todo cuando iban a
regar. Primero se casaron éstos y luego vino su hermana Leonor y se
casoO con Tomas. Historia de la persecucion a Eledino por la callejina por
haberle llamado “Foces”, el "rapaz” tuvo que meterse por el rio que
venia desbordado.

Calixto Fernandez y Josefa.

En las fiestas bailaban encima de su capa con galochas erradas
con clavos, era un poco candido. En esa casa luego vivio su hijo
Sinforiano Fernandez y Aurora Gonzalez.

Hijos: Pepe, Miguel, (se fue a Canada de pastor y lo echaron “me
metieron en un aeroplano y me mandaron paca”), Dosita y Conce.
Aurora era de Curillas, Sinforiano siempre vestia de pana negro, su
frase famosa era “cufiu”, queria llamar a mucha gente a la boda y decia
‘cufu, quién me rumba (ameniza) la boda”. Famosos los alamos en el
Charco, viejos y enormes. Fue a vendimiar y se harto de uvas, luego no
podia ir a la “cuadra de la yegua” y decia: “la risa risa, lo peor es el
dolor”...”A ver si tienen que sacarte los huesos con un fuso”. Un dia
durmidé con tio Ovidio y cuando fue a cogerle la chaqueta resulta que
tenia pistola. En otra ocasion robd las manzanas de Justo, el juez, en la
Matilla, este lo denuncié y la Guardia Civil lo descubrié: el castigo fue
gue tuvo que estar a la puerta de la iglesia con el saco de manzanas
mientras todo el pueblo salia de misa, para escarnio del castigado.
Cuando iba a cortar el pelo en casa del barbero Manolo, siempre le
pagaba lo correspondiente a la vez anterior, nunca cuando se lo cortaba.

El ti Caetano Fernandez y Catalina Martinez

Del matrimonio nacieron dieciséis hijos: José, Quica, Tirso,
Eusebio (murié en la guerra), Nicolas, que tuvo el molino y se fue a
Ledn, Ursula, Esteban, que heredd el molino, Isabel, Belarmino, Angel,
Alfonso (portero de futbol), Donina.

La imagen era de un hombre fuerte y guapo, de mucho estruéfano
(corpulento), no solia trabajar las tierras, era muy emprendedor y
trabajaban los hijos, iba en burra y compré el molino; iba siempre en
burro a la era, al molino y al Ayuntamiento. Yendo Vicente a moler con
una quilma de 110 kgs (cobraban igual, por lo tanto cargaban todo lo
que podian), Cayetano empujaba la burra, se rompio la cadena, cayo
con las galochas para la zague y Vicente lo sujeta por las galochas y los
legues (de material y hebillas, proteccion hasta la rodilla) y lo saco del
agua. Tenia dos criados, Antonio “puto” y Quiquines, de Verdenosa.
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Fue alcalde mucho tiempo durante la guerra. Acusaron los
alumnos al maestro Zapata de que habia clavado la foto de Franco con
la pluma de escribir, al dia siguiente vinieron los falangistas y el maestro
se escap6 por la ventana para los trigales; qued6 destituido
automaticamente.

Alfredo Martinez y Ludivina Garcia.

Hijas: Chon, Pura, Eloina y Nati. Se le habia muerto otra hija
mayor, llamada también Pura, se le encendio la ropa cuando estaba
calentandose a la lumbre del borrajo.

Alfredo llevaba la bandera en la guerra, le daban cofiac, le decia el
comandante “venga, moreno, hay que poner la bandera en la montana”,
y pasaban las balas silbando. A H. le dio con la ijada (aguijada) arando
en el campo y casi le arranca la oreja, no lo denunciaron. Pescaba con
la “manta”, al igual que el ti Nemesio y el ti Miguel Maura. La refolleta de
mango largo era para pescar en las riadas de aguas revueltas, y el
guarlito para pescar en aguas tranquilas, la fasa se dejaba un tiempo en
aguas profundas. En la boda de Ascension (Chon) tocaron “los
Imperiales” desde el balcon.

En la actualidad Eloina hizo la casa nueva y pasa largas
temporadas de verano en ella.

El ti Santiago LOopez y Rosa Santos, de La Isla, madre de
Obdulia y Emilio Lopez, murié en el ano de “la moda” (sobre 1918).
Después se caso con Rosalia Toral, de Villarnera, hijos: Santos, Benilde
y Augusto. Tenian la famosa sierra; era muy curioso, “si hubiera vivido
en estos tiempos, no sé qué habria hecho con la madera”. Estuvo por
dos veces en América, en Argentina y en Cuba, fue con su cuiiado el ti
Migueldn y trajo maquinaria; era muy emprendedor. Le pregunt6 a la ti
Lorenza por su marido Eugenio, y ésta le contestd que le dolia la
cabeza, y Santiago le respondié: “Cuafiu cuafu, pero ¢Eugenio cuando
ha estado bien de la cabeza?” La sierra la hered6 el yerno Teodoro.
Dicen que fue la primera casa que se comié en plato. Se quedo viudo
dos veces, siempre tenia que venir a dormir a su casa una hija o nuera,
y a las 5 de la tarde tenian que ir a hacerle el chocolate, y si no llamaba
a la vecina Antonia.

José Antonio Falagan y Ana Santos. Construyeron una casa
nueva en el solar que habia sido el huerto del ti Julian y la ti Maria.
Hijos: Jorge y Abel.

El ti Andrés Alonso y la ti Antonia Moran
Hijos: Isolina, Ceferino, Clemente y Evangelina.
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Isolina cantaba en la iglesia con Nicolasa. La madre del ti Andrés se
llamaba Clara, cri6 a Vitorino Martinez, Aurelio y Florinda, porque
guedaron huérfanos. Aurelio, 22 afios, murié electrocutado en el catre
de hierro que echaba chispas, lo tuvieron que sacar con una palanca.

Justo Martinez y Avelina Martinez

No tuvieron hijos. El era juez de paz, barbero y ponia las
inyecciones. Se alojaban alli los maestros, dofia Lupe, dofia Aurelia y
don José Cadenas, le llevaban mazapan. Comiamos alli los ahijados el
dia de AfAo Nuevo, y el tio Justo nos hacia “pipas” de fumar con los
huesos del pernil del pollo. Venian a cortar el pelo de Villarnera y
tocaban la campana para que fueran los que habian pagado “la iguala”,
una hemina de trigo. Heredd la peluqueria Manolo el de Maria y luego
Secundino.

Perpeto Miguélez y Vicenta Fernandez.

Hijos: Ernesto y Vicentina.

Vicenta habia sido novia de Pepe, el primer marido de Obdulia; se
peled con Perpeto por ella, al final se quedo con este ultimo. Los de la ti
Nicolasa eran muy buenos mozos.

Fue agricultor, barbero, tuvo cantina y el salon de baile del pueblo,
daba comidas y se celebraban comedias, también fue albafiil. En el
huerto habia unas casas quemadas (vivian Mateo Castrillo “Culli” y la
primera mujer Maria, madre del ti Fidel y la ti Nicolasa, madre de
Perpeto, y la ti Dionisia, madre de Justiniano, etc.). Perpeto compré el
solar e hizo la casa y la huerta. En el salén se hacia baile los domingos
con la gramola, solo tenia los discos viejos: Méjico en una llanura, la
Parrala, la Cumparsita (Bernarda y Santos la bailaban de maravilla),
Tatuaje. Buenos bailarines eran Secundina, Rosalino, Felo y Lola,
Serafin y Ernestina, las hijas de Tedfilo de Villagarcia, muy guapas,
todos quedaban mirando para ellas. Los mozos se lo contrataron,
haciendo socios y cobrando dos pesetas de entrada a los forasteros; la
directiva estaba formada por Leonardo, Alfonso y Vicente; alguien los
denuncié poco después y tuvieron que pagar una buena multa por no
tenerlo legalizado, ahi quedaron enterrados todos los ahorros. Don
Vitoriano tocaba al Rosario justo a la hora del baile, las “hijas de Maria”
tenian que asistir al rosario, asi no podian ir a las fiestas. Alguna vez el
cura decia en publico quién no iba al rosario por estar en el baile, iba el
padre y sacaba a las hijas del baile y les sacudia unas bofetadas. Solo
funcionaba hasta la hora de cenar. Era también salon de comedias: ahi
se represento “la Zapatera Prodigiosa”, siendo Pepin y Rosa los artistas.

Tenia un macho de muy mal temperamento; estaban trillando en
las Llamacinas y el macho se le escap6 con el trillo, cruzé el puente
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corriendo hasta la casa, y ellos corriendo detrds. Era un gran
casamentero.

Perpeto también era barbero. Un dia le estaban dando una paliza
a una mula muy mala que tenian en el corral, la pobre vio la puerta
entreabierta y se meti6é en la barberia con el consiguiente susto de los
clientes.

Joaquin Martinez y Felicidad Martinez

Hijos: Daniel, Lourdes, Angelina y Honorio.

Daniel murié de una infecciéon a la cadera, fueron a Destriana por
unas espadas para las comedias y se sinti0 mal, luego se puso my
enfermo y murio, no habia llegado todavia la penicilina.

Generoso Martinez y Magdalena Miguélez

Hijos: July, Sarito. Se le murié un hijo menor, César, de tres afos,
casi al mismo tiempo que le habian matado a su hermano Eustaquio en
la guerra. Generoso también estaba en el frente y no lo dejaron venir al
entierro. Generoso fue presidente varios afios después de la guerra,
entr0 después de Gaspar. Siendo este ultimo presidente iban las
mujeres a la hacendera, pero pedian permiso para darles la teta a los
hijos y él cogia la pala de la mujer que se iba; cuando llegd Generoso
prohibié a las mujeres ir a la hacendera y se acabd el problema.

Tuvo varios criados, ajustados por unos meses, de San Pedro a
septiembre: Wenceslao de San Justo, era muy holgazan y chulo, lo
tuvieron que despedir. Vitalina; otro de La Valduerna; Dionisio: cuando le
llevaban la comida para las norias decia que se la dejasen alli, que ya
iria a comer cuando pudiese, y lo que hacia era ir a mozas.

- Isauro Rodriguez (gallego) y Juliana Iglesias

Hijo: Isauro.

El padre muri6 muy joven, era zapatero y ella era muy buena
modista, a veces las mozas iban “al corte”, a aprender a coser. Habian
vivido en casa de Nicolas, que era propiedad de la ti Sinforosa y el ti
Toribio. Luego se trasladaron a la de al lado de Generoso y Magdalena.

En la actualidad la casa fue comprada por Tofio y Celia, donde
viven. Hijos: Daniel y Lidia

- Bernardino Brasay Balbina Seco.

Hijos: Ramiro, Leorindes, Maria, Eutilia y Bernardino

Se fueron pronto a Leon, dejaron las tierras de renta. Fueron los
primeros que se fueron a Ledn. Leorindes tuvo un novio piloto y de vez
en cuando sobrevolaba el pueblo.
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- Pedro Martinez (Colon) y Agustina Seco.

Su hijo Jesus murié muy joven, a los 16 afos, fueron a buscar
penicilina a Madrid, pero no la encontraron. Lo enterraron en una capilla
en medio del cementerio, cuando éramos nifios nos impresionaba, con
el tiempo la quitaron. Pedro era muy emprendedor. Antes se le habia
muerto otra nifia llamada Eresia.

Ramiro Brasa y Rosa Castrillo.

Hijos: Victor y Bernardina. Segundo matrimonio: Rosa Castrillo y
Aquilino Pan: hijos, Serafin y Sole. En esa casa luego vivié Francisco el
zapatero y Olimpia, hijas: Pili y Olimpia. Después le vendio la casa a
Justo..

- Angel (Angelon) Seco y Jacinta Miguélez

Hijos: Aurea, Secundina, Jacinto “Chami’.

El enviudé pronto, la mujer murié en el parto de Jacinto. Usaba
una chaqueta de pana atada con una cuerda. Fue enterrador. No bajaba
la atiba de encima de los bueyes porque hablaba mucho con los que se
encontraba y su saludo era “;j al cabo descansaste?”. Un dia el criado le
dijo que le habian quitado el agua, se levanté de la cama, fue y cogio a
Angelillo de un brazado y lo tir6 para la balsa de agua. Otro dia
acusaron a Pepe Chalete de que habia entrado a robarle por debajo de
la puerta, la prueba era que cabia por alli, por lo tanto, habia sido él
(prueba contundente); el pobre pagé muchas culpas que no tenia.

En la casa actualmente viven Secundina y Leonides.

- Marta Garcia, viuda, (madre de Vicente Brasa, el padre se
llamaba Anselmo Brasa) y Pedro Santos, de Toral.

Un dia estaba pescando el ti Miguel Maura y Pedro le
acompafnaba; en estas estaban cuando lleg6 la Guardia Civil y los pillo
sin licencia para pescar. El ti Miguel dijo rapidamente: “Toma, Pedro,
coge la cesta de los peces, que también es tuya”; de este modo se libro
de la multa y Pedro carg6 con las culpas.

- Vicente Brasa (medio hermano de Ramiro y Bernardino) y
Vitorina Bernardo. Usaba mucho esta frase: “Me caguen tal”’. Era muy
curioso para herramientas y tierras. Severiano le quit6é el agua al criado,
Vicente fue y dice: “;donde esta el hereje de Caitanin?, que lo mato”.
Severiano sale de la tierra y dice. “aqui estoy, qué hostias pasa? Nada,
nada, a ver por qué le quitaste el agua”. Cuando iban a regar a
Villagarcia de noche, llevaban pistola y echaban a los de dicho pueblo.
Las pistolas las vendia Santos Dominguez “Coleta” en Veguellina, tan
facil como comprar una navaja. Otras fuentes aseguran que lo que
llevaba era una honda con la que lanzaba piedras con gran punteria. Era
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muy digno y metddico, fumaba en pipa. Tenia una yegua muy mimada,
con alforjas y estribo para el pie. Araba “a media atiba”: él tenia un buey
y araba con otro del ti Antonio Moran. Un dia discutié con José Canario
y, como este daba muchas voces, le contestdé “mira, tu necesitas
cabezada”. Discutia con Generoso, que era mas fuerte, y le dijo: “mira,
desde que inventaron la pdélvora no hay hombre valiente”.

En cierta ocasibn amenazaba a su hijo Maximino diciendo: “me
caguen tal, si no estudias, te uio con la yegua”. Le gustaba tratar muy
bien a los animales y tenia una yegua cardefia, ni blanca ni roja,
pequeia, rechoncha, con una canal que le cabia un brazo, la cuidaba
“como oro en pano”. Era muy amigo de Alejo Miguélez, que también le
gustaba cuidar muy bien a sus animales y tenia otra yegua muy lucida y
gorda, le gustaba competir con la de Vicente: una vez fueron juntos al
mercado a La Bafeza y la yegua de Vicente le dio una patada a un
viandante por acercarse demasiado, Alejo le dijo que habia sido la de
Vicente, pero este contestd: “Me caguen tal, mi yegua no hace esas
cosas, es muy mansa”. No queria que en el mercado la yegua de
Vicente Brasa tuviese defectos.

Hijo: Maximino Brasa.

Era requeté de la falange, su uniforme era: boina roja, borla
amarilla, camisa color garbanzo, y su lema: “Cueste lo que cueste se ha
de conseguir, que los boinas rojas entren en Madrid”. Destacaba porque
era el Unico estudiante del pueblo, él y su primo Ramiro Brasa. Se casé
con Marisa, hijos: Javier, Yolanda, Jorge, Enrique y Judit.

- Roberto Falagan y Mary Cruz Martinez. Casas nuevas. Hijos:
Judit y Natalia.

- Alvaro Fernandez y Carmen Martinez.
Hijos: Diego y David.

- Clemente Alonso y Gloria Bernardo

Hijos: Gloria, Raquel y Juanjo.

Clemente actuaba de Cirineo en una obra de teatro, fue a la cuba
de tio Isidro y llegd un poco “piripi” a la funcién, cuando cogia la cruz se
tambaleaba.

Se fueron a trabajar para Asturias.

- Leonardo Martinez y Melchora Miranda
Hijos: Alfredo, Mariana y Teodora
Leonardo iba a La Bafleza andando todos los sabados con el
serillo y la cacha. No cogia recados, solo tabaco “eso si, que lo voy a
traer pa mi”. Le gustaba jugar la partida. Llevaba un buey al mercado y
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todos dias decia;” mil duros”, a la quinta vez lo vendié porque quedaba
el ultimo del mercado. Comian en el bar de Agustin, otras veces en casa
del “cuitao”.

En la actualidad el solar de la casa es un huerto de Publio.
Hablaba mucho del tiempo y decia: “se junta esa nube con aquella y
agua segura’.

- Sinforiano Fernandez y Maria Alvarez

Hijos: Benita, Domingo.

Maria les daba a los nietos pan con zuciri (azucar) y decia con
frecuencia: “es mas mala que el demonio”. Andaba con manteos y
galochas.

Esa casa la heredé Domingo Fernandez y Rosenda Martinez, la
edificd nueva, se la hizo el ti Santiago Lopez.

Hijos: Basilia, Dominica, Sinda, Pepe y Golo.

Antes de casarse decia él: “0 me caso o me amontono”. Iba todos
los afos a los Remedios en caballo; llegaba alli y siempre organizaba
juergas y bailes, de ahi el sobrenombre de “farrista”. Pujaba muy bien el
penddn. En las bodas también organizaba “actuaciones”, en la de Justo
el hacia de obispo, vestido con una colcha morada y de mitra usaba una
funda de pajas de las botellas de cofac, Isidro era el sacristan;
bautizaban a un nifio y decian: “Efta quodesa daperire”. En la boda de
Erundina y Andrés apagaban la luz, llenaban las sartenes de orujo y las
encendian, ponian una sabana y parecian fantasmas blancos, las
mujeres chillaban de miedo. Otra vez fingieron crucificar a Gabriel, de
Verdenosa, en un rastro, parecia de verdad. El tamborilero Rula las
preparaba.

- Beatriz Moran y Celestino Gonzalez (hermano de Toribio):
eran de Mifambres, decia Pedro Pérez: “estos cofios mifiambrinos, si en
vez de traer tantas leyes, hubieran traido mas pan...”

- Vitorino Martinez y Adoracién Pérez, de Toralino.
Se decia: estas de Toralino “bajaron la cuesta revilvando”

Hija: Eloina

Estando Vitorino en la guerra en Lugo, murié la mayor parte de su
compariia en una batalla y se perdié hasta la direccion. Vino de permiso
y nadie sabia nada de la compafiia, a €l no le nombraban nunca, asi que
volvi6 para casa; cada poco volvia en tren para Lugo y asi
sucesivamente hasta que se licencio.

- Ulpiano Castrillo y Escoléastica (Colasa) Pan. (Gabino,
hermano de Colasa y Jesusa, hermana de Ulpiano).
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Voluntario por la falange en la guerra en Somiedo, cayo el balcon
en el que estaba apoyado y no le pas6é nada. Estaban siempre
“rezungando”; cierto dia, en pozo de la Estrella, en las vifias de la Matilla
le dice ella: “mira Ulpiano, hoy, como hay Dios que andamos a hostias”.

- José Fuertes y July Mary Pan.
Construyeron la casa nueva en un solar al lado de los anteriores.
Ella tiene la tienda del pueblo, manteniendo la tradicién familiar,
Hijos: Carlos y Pablo

- Justo Miguélez y Maria Martinez

Hijos: Javier y Amparo

Primero vivieron en la casa de Herminia, la mujer de Pedro
Cabero, que después fue bar (de Pablo e Isidro); alli haciamos baile los
jovenes con un casete. Luego vivieron en la de Aquilino y Rosa, enfrente
de la actual. En su boda los mozos gastaron mucho dinero en voladores,
fue una boda muy “rombuda”, a los novios los mozos solo les regalaron
una percha de dos ganchos, con la falta que les hubiera hecho cualquier
cosa. Los mozos estuvieron comiendo seis dias en casa de Benita,
madre de Maria, hasta que se canso e intentaba echarlos a escobazos,
pero uno le decia: “por favor, danos aunque solo sea unas patatas con
carne”; Bernarda se enfadaba y les decia: “ojala tengais tantos hijos
como cohetes habéis tirado”.

Se hizo cargo del oficio de disparar las bombas contra las
tormentas; un dia la espoleta de una de ellas cayd (vaya un acierto)
sobre el macho de Gerardo y lo mato.

El hijo mayor, Javier, fue el primer nifio del pueblo que nacio en el
hospital de Ledn; el cura don José no dejo a Antonio (hijo de Justin) ser
el padrino en su bautizo porque decian que no iba a la iglesia, asi que lo
dejo con las almendras a la puerta de la iglesia. Llamaron a Alejandro a
sustituirlo y, como tardaba mucho en llegar, la madrina fue para casa;
cuando la llamaron dijo: “ahora que me quité la chambra (blusa)’... pero
acepto. Tuvieron que buscar el dinero para pagar el parto de Javier en el
hospital, decian: “tuvieron que pedir el dinero, pero al menos trajeron el
nino para casa”, decia el meédico: “llevas un regador para regar en la
Matilla”.

- Clemente el secretario (no era de aqui) y Bernarda (de
Riego).

No tuvieron hijos. Bernarda enviudo y vivia sola; cuidaba de los
nifios vecinos, Serafin, Jacinto Seco (Chami), los metia en las alforjas
de la burra y los llevaba a pasear por los pueblos. De mayor cuidaba
Teresa de ella. El dia de la boda de Esteban y Dominica se atd0 una
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cuerda por debajo de los brazos y se tiré al pozo: le parecié mal porque
no la llamaron de madrina y pusieron a su hermana Sinda en su lugar;
mandaron a Golo a buscarla, la llamaban para comer y ella respondia:
“estoy en el pozo”; la sacaron con la soga, era un toque de atencion.
Afos mas tarde... La llamaban “la ti repolla”. Esta casa de tierra
después la compraron Aquilino y Rosa. En la boda de Esteban y
Dominica, Onorina le empujo el roscon a la madrina, la ti Bernarda, y se
lo tir6 rodando; la causa era que habia sido novia de Esteban durante
mucho tiempo.

Posteriormente lldefonso Falagan y Soledad Pan construyeron
una casa nueva. Hijos: los dos primeros se le murieron siendo muy
pequefos; luego vinieron: José Antonio, Juan Jesus, Fonsito, Segis,
Roberto y Agustin.

- Gumersindo (Sindo) Fernandez y Felipa Santos

Se le murieron varios hijos. Hijos vivos: Avelino, Dulcelina,
Rosenda, Ramiro, Quico y Tina.

Felipa amamantd a varias criaturas: a Chon -incluso teniendo su
hija Tina cerca de un afo-, a Honorina, a Jacinto. El ti Sindo trabajaba
muy bien los cestos, era muy mafioso y delicado, peinaba a las hijas y
les compraba los vestidos; nunca fumao ni bebié y murié joven. Le daban
para trabajar el prado del cura por ser sacristan su hijo Avelino. Rosenda
y Sindo lo roturaron y trabajaron mucho en ese prado, las ganancias
iban a medias con el cura... Entre él y su hija Rosenda empedraron todo
el corral de la casa, piedra a piedra. En la actualidad la casa pertenece a
Maria (Manuel y Luci).

- Simona Miguélez (hermana del ti Miguelon), casada con
Santos Bernardo, (luego con el ti Mateo Castrillo “Culli”, le llamaban asi
porque decia “culli, me muero y no ando en tren”).

Hijos (con Santos): Aurelia, Clementina y Sima.

A Santos le llamaban “romero”, porque se contaba que habia ido a
Roma a pedir licencia para casarse, ya que eran parientes. Simona era
la comadrona del pueblo y la llamaban para todos los partos, el médico
confiaba y decia que sabia mas que él. Un dia le dolia la cabeza y se lo
dijo al médico D. Alfonso, éste le dijo: “Hay que cortarla®, a lo que le
respondidé ella: “Cdértese Usted los cojones”. La invitaban a comer en
todos los bautizos. La sucedio en la tarea de comadrona su hija Aurelia
y la ti Candida (ella habia tenido 14 hijos), se dividio el trabajo. Simona
enviudd y se caso con el ti Mateo Castrillo “Culli’, que era su consuegro
y también viudo. Culli habia tenido tres hijos: Dionisia, Nicolasa y Fidel
Castrillo. Iba a La Bafieza en burra todos los sabados a comprar el pan
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bendito “voy a La Bafieza por el mollete”. No tuvieron hijos, ya eran
mayores.

- José Alija (Joselito, de La Isla) y Felicisima (Sima)

Hijo: Victor “Vitin”

Sima era curandera y “compostora” de huesos y torceduras de
tendones; después de cada partido de futbol siempre tenia abierta la
consulta con la mejor voluntad. José decia mucho: “ay querido”.

- Gaspar Bernardo y Lucia Falagan

Hijos: Bonifacio (muerto atropellado por un carro en la era a los 3
afos, estaba con Belarmina, pero ella no andaba todavia), Laudelina,
Bonifacio, los mellizos (murieron a los 6 meses, los calentaban en una
teja al lado de la cocina, se llamaban Maria Antonia y Manuel), Manolo,
Sina y Vicente.

Construyeron ellos la casa actual, que tiene la estrella negra
pintada en las puertas grandes. En el solar habia un prado de negrillos,
toda esa manzana de casas eran prados de negrillos y alamos; en el
prado donde esta la casa actual de Lucinio (Francisco y Trini) los mozos
jugaban a las “chapas” en Jueves Santo y los dias de fiesta. En el corral
de atras (hoy casa de Maria y Manolo) “arrendaban las majadas” y
cobijaban las ovejas, con el Unico beneficio del estiércol; los pastores
eran Bienvenido, Pepon, Joaquin (hermanos), de Aralla. Cierto dia
Gaspar y algun hijo fueron a buscar patatas a Vallegordo en la carreta,
cuando llegaron a Riego a la vuelta la mula se les cayd rendida, la
montaron en un carro y la empicaron en el corral, el animal revivié a los
cuatro dias.

Dichos de Gaspar: “Ese tiene el cuerpo lleno de verdades porque
nunca ha dicho ninguna”. “Déjala que vaya a la iglesia antes que yo, que
tiene mucho de qué arrepentirse”. “El cuerpo es un animal, hay que
picarlo”, “contra pereza una lezna”. “Nadie ha vuelto pa que nos dé
razon de lo que hay alli”. Siempre hacia bromas a los nifios, como decir
gue es vino dulce y era aceite de linaza.

Cuando fue presidente tenia que cobrarle un impuesto ‘el
consumo” a la ti Froilana, ella le dijo. “pero tu no tienes alma, cobrarle a
una viuda”, a lo que él le contestd: “Dicen eso, pero si la hay yo nunca la
he visto”. En las hacenderas el presidente controlaba el trabajo, iban
muchas mujeres porque los hombres estaban en la guerra y ponian
disculpas para ir a casa a dar de mamar a los nifios... él les daba
permiso y al final tenia que hacer él el “estil” (la parte asignada) de las
mujeres.
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Lucia siempre vestia de negro y le encantaba estar “al resisterio”
del sol. Su obsesion era lavar la ropa en la zague que habia detras de
Su casa,; a veces lavaba incluso antes de la salida del sol. Amasaban el
pan cada dos semanas en un horno que tenian en la propia casa, como
la mayoria de los vecinos, intercambiaban las hogazas con la ti Simona,;
rezaban un rosario mientras se cocian las hogazas y esta era la medida
de tiempo de la coccion.

Cuando era tesorero de la Cooperativa, sobre el afio 1950, tuvo
gue llevar a casa 300.000 para pagar las habas a los que las habian
vendido: las meti6 en una caja fuerte y la guardé debajo de las
“‘peselberas” de los bueyes hasta el dia siguiente. Gaspar tenia una
pistola que le habia cambiado a Vicente Brasa por una manta; luego
cuando tenia frio le decia Lucia: “ahora tapate con la pistola”.

- Tomés Lopez y Leonor Diez

Hijos: Antonio y Marcial.

Hicieron la casa en un prado de negrillos. Decia que tenia tres
tareas en un afo: “la casa, la boda y si viene algo...”. Le contesta a uno
(1.X) que se metia con él después de casado: “Bien anduviste tu que te
dieron el trabajo hecho”. Leonor era de Valdesamario, hermana de
Cristina. Un dicho suyo: “el que hereda medra”.

Anselmo Miguélez y Teresa Seco

Anselmo era de Posadilla, los padres eran de aqui. A la casa le
llamaban “el seminario”, por lo grande. Victor fue el padrino de la boda, y
presentd la rosca montado a caballo y con capa. En el solar donde
levant6 la casa habia un aliso enorme.

Hijos: Carminay Tere.

Heredaron la casa Valentin y Maria Ester Miguélez.

Hijos: Valentin y Clara.

Manuel Bernardo y Maria Miguélez

Hijos: Manuel y Luci

Ellos construyeron la casa en el lugar en el que estaban las
majadas y las conejeras de Gaspar, donde jugabamos de nifios. Manolo
era el barbero, oficio que hered6 del ti Justo. El murié6 muy joven, 38
afos. Maria iba a Villarnera a comprar medio litro de leche cada dos
dias para su abuela Lucia.

- Lucinio Miguélez y Rosalina Guerra
Hijos: Onésimo, Trini y Francisco.
En principio vivié en la casa donde vive Onésimo en la actualidad.
Luego construy6 la casa nueva en un prado de negrillos, donde ya se ha
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dicho que se jugaba a las chapas; el ti Mateo Castrillo le decia a su nieto
Eliseo: “nieto tu yeres el pior”.

Fue sargento en la guerra, a pesar de ser republicano tuvo que pelear
con los nacionales. Le decia al hijo mayor que habia jugado dinero a las
cartas: “me estoy enterando de que estas jugando los dineros en el
casino del mudo, de hoy en adelante te voy a sustituir toda clase de
moneda, incluida la peseta”. Tenia una mula muy mala: el dia que la
compro no le dejo poner las alforjas y tuvo que traerlas él al hombro
desde Astorga; le pegaba grandes palizas hasta que la vendido a un
carbonero de Cebrones, a quien le volcé el carro poco después. Decia
mucho: “hipécrita”, no creo que tu padre fuera tan boje para dejarse
comer el terreno”. Una vez un muchacho pequefio le increpd (Vitin:
“tdcame los cojones”) y él le respondié: “siendo yo un gigante y tu un
enano, ¢aun te atreves a retarme?

- Dora(dia) Miguélez y Manuel de la Fuente (de Tejados).
Casa de segunda vivienda.

- Julian Martinez y Excelsina (Sina) Bernardo

Hijos: Ramon, Alberto y Begoia

Tenian la centralita de teléfonos en la antigua casa de Concepcion
hasta que se instaurd la telefonia automatica. Vivieron en la casa de
Concepcion, luego construyeron una nueva al lado. Julian estuvo en la
guerra de Sidi Ifni durante un afio y medio, y luego termind la mili en
Canarias; ya habia nacido Ramon y no pudo venir nada de permiso. Fue
una guerra horrible, decia que nunca penso6 que iba a regresar y ver a la
familia.

- Eugenio Lopez y Felipa Martinez.

Hijos: Laureano y Julita.

Enviudé Eugenio y se caso con Ceferina Martinez; hijos: Hilario,
Recaredo y Olegario. Eugenio murié en la casa de Hilario, al final no
estaba muy bien de la cabeza, daba voces por la ventana y lo tenian
atado; los nifios tenian miedo al pasar por ahi.

- Posteriormente en esta casa vivieron Hilario Lépez y Teresa
Martinez.

Hijos: Antonio y Emiliano

En la casa vieja habia un almacén, -junto a la antigua casa de
Julian y Sina donde estaba la central de telefonica-, en el que Panduro
el de Riego vendia carbdn picon y de cocina. Tenia el local arrendado a
Hilario, propietario de la casa vieja que se la habia comprado a
Laureano.
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Siendo él concejal en el Ayuntamiento hubo mucha polémica
porque se cortaron los arboles que habian sido plantados por los
vecinos delante de sus casas.

- Concepcion Martinez y Clemente Falagan

No tuvieron hijos, cuidaron de Lucia y de Segis, porque habian
gquedado huérfanos de madre, llamada Cristina (hija de Eugenio y
Angela). Su (de Lucia y Segis) padre Alejandro se caso6 con Josefa (de
Toral). Vestia saya negra y tenia una hermosa trenza de pelo plateado.

Clemente, Alejandro y Julian eran hermanos, este ultimo fue a
Cuba y no volvid ni se supo de él.

- Antonio LOpez y Maria Guerra (padres de Aurelia)

Hijos: Empiria, Martina, Benino, Aurelia y Tomas.

A la puerta de su casa -donde hoy esta la casa de Dora y de Rosa
y el huerto de Hilario- habia una pradera comunal que llamaban “el
pozdén”. La vendieron para sacar dinero para hacer el puente en 1932, la
compro el ti Antonio Lopez y su hermano Eugenio. También vendieron la
huerta de Sebastian y el solar de la panaderia. En el pozon jugaban los
mozos cuando habia hielo.

- En esa misma casa vivieron Gerardo Fernandez y Aurelia
Lopez.

Hijos: Josefina, Miguel y Editina.

En la boda de Gerardo los mozos sacaban platos de filetes por la
huerta de atras y cuando fueron a cenar casi no tenian para comer.
Actud la orquesta Mambo, o Imperiales de Caluche y José: “Nosotros la
orquesta Mambo somos la monda con el bayon”.

- Andrés Miguélez y Dionisia Castrillo, padres de Justiniano
Miguélez, Claudina y Roque (Decia: “Ala ala gallinas, poned huevos pa
Roquico”). Justiniano se cas6 con Florinda Martinez. Hijos: Milagros,
Ester, Benito, Aurelio, Ismael, Angelines y José Ignacio. De todos ellos
no quedo nadie en el pueblo.

En la actualidad en la casa viven Asier (hijo de Benito) y Amaya.
Hijas: Saray y Ainara.

- Restituto Miguélez y Nicolasa Castrillo.

Hijos: José, Maximiano, Lucinio, Perpeto, Guadalupe Celerina,
Eliseo Miguélez,
El le arregld el matrimonio a Fidel (que era su cufiado) con Aurelia.
Nicolasa iba a sacar el pozado a la Matilla con un burro, de un salto
subia a la “sentalleta”; Restituto cantaba el “Incarnato” y los Calvarios;
su hijo José también rez6 muchos Calvarios, se hizo amigo del ti David
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Casado, luego renuncio a los canticos. Perpeto tenia la barberia en la
casa.
. En esa casa luego vivieron:
- Eliseo Miguélez y Martina Lopez.
Hijos: Restituto, Dora, Rosa.
- Rosay Rafael Martinez
Hijos: Rafael, Héctor y Noemi

- Silvestre Cabero e Inés Rodriguez.

Hijos: Pedro, Miguel, Pepe, las “mielgas” (mellizas): Consolacion y
Argemira, Publio Evelio, muerto en la guerra.

-Quico Miguélez y Consolacion Cabero. Nacio Silvestre y la
madre murio; Quico se caso6 con la cufiada, Argemira Cabero, “mielga”
de la anterior.

Hijo: Silvestre

Quico organizaba muchas juergas: en cierta ocasion el caballo de
Celia estaba “enganchado” a la noria del camino Matilla, Quico y amigos
cogieron el caballo y fueron a la fiesta a Soto; de madrugada regresaron
y le volvieron a enganchar a la noria. Los denunciaron y los condenaron
a pagar unas herraduras al caballo y una hemina de cebada cada uno.

Como le estorbaba el carro en el corral, lo subié para el corredor,
en el primer piso, le ayudo Vicente Martinez. Tenian muchas tierras, fue
emprendedor, plant6 tres parcelas de varas para mimbre. Le vendié un
caballo a los gitanos y estos se quejaron de que mordia a los
churumbeles y los levantaba en el aire, Quico le responde: “es que es
muy cariioso y los quiere mucho”. Era muy amigo de Teodoro el de
Froilana: en cierta ocasion alguien tenia la mula mala y entonces le
tenian que dar aguardiente caliente, luego decian: “nosotros bebimos el
aguardiente y curd la mula”. A veces le pasaban una sartén caliente por
debajo de la barriga (a la mula) para las malas digestiones.

En la actualidad la casa y el huerto pertenecen a Santiago y
Meme.

- Isauro el zapatero y Juliana, y su hijo Isauro. (Su frase: “a
quién se van a parecer los tiestos, a la olla”). Murié Isauro, y alquilaron
la casa al carpintero Domingo “Marqués” y su hermano Cesareo, de
Villarnera. Estuvo cortejando a Ldx y de esa relacion nacio VxC.
Vendieron la casa y la compré Nicolas.

- Nicolas Miranda y Maria Falagan; construyeron la casa
nueva.

Hijos: Dorlisa, Andrés y Tere. Era muy buen pescador, pescaba a
mano y alguna vez sacaba peces en las manos y en la boca; en una
ocasion no podia salir de la covacha debajo de la pilastra del puente y
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casi se queda alli. Le llamaban Nicolasin rinrin, los chavales se lo
llamaban y una vez los pillé y les sacudi6. En otra ocasion se escondi6
debajo de la campana, colgado del badajo, era muy travieso.

- Margaritay Cipriano

Hijos: Santiago, Padre Ambrosio, beatificado en 2014, fusilado en
la Guerra Civil en un barco en Santander.

Después vivieron en esa casa Inocencio Prieto y Aureliana
Bernardo. Luego Emilio Ché y Guadalupe Miguélez.

Por ultimo Alejo Moran y Adoracion Miguélez: tuvieron ocho
hijos: Martin, Ana, Monse, Gelines, Lumi, otros dos murieron, y otro no
llegd a nacer porque la madre murio antes de dar a luz. Se trasladaron a
la casa de su madre, Candida, donde muri6 ella. Después él se fue a
Seisdn y se volvié a casar. A varios hijos los cuidé Maximina y luego el
padre queria recuperarlos. Cuando era nifio Alejo respondia en la
escuela: “Viva Jezu”.

Rodrigo Cabello y Olegaria Miguélez compraron la casa hasta
gue se marcharon a Madrid y en la actualidad es un solar propiedad de
Andrés.

- Restituto Miguélez y Pura Martinez. En el solar de Pepe
Cabero. Hijo: Segis.
Una de las dos granjas de vacas que quedan en el pueblo, junto a la de
Alvaro. Resti muri6 joven. En el cantamisa de Olegario andaba
machacando poélvora de un cohete con una piedra, explotd y le pelé una
falange del dedo. Fueron novios desde muy jovenes.

- Diego (hijo de Alvaro) y Naiara. Es la ultima casa que se ha
construido en el pueblo; acaban de tener una hija, Sofia, que es la
solucién para que se perpetue la raza humana en el pueblo.

- (Lauren)Tino Fernandez y (Floren)Tina Seco
Hijos: Juan y Hortensia
Cuando eran novios, fue sonada la bronca que tuvo él con los de
La Isla el dia de la fiesta de San Juan, ellos eran muchos. Estuvieron un
tiempo en Moafa, Vigo. La casa esta rodeada de muchos arboles y
separada del pueblo. El murié después de una larga enfermedad...

Las tres casas que se citan a continuacion, con sus huertas,
se construyeron en el solar de Nemesio Miguélez, casado con Maria
Gallego, de Tejados.

- Emilio Miguélez “Che” y Guadalupe Miguélez
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Hijos: Agapito y Sergio

Cierto dia estaban al sol a la brigada y vieron pasar un perro
forastero con un lomo en la boca, él se reia: “che, ahi un perro lleva un
colegial (bufanda), de quién sera”; cuando sale su mujer y le grita que es
el lomo suyo: “aquedailo, aquedailo, cogedlo que el lomo es mio”;
persiguieron al perro y éste lo solto.

- En esa casa luego vivieron Leonardo Fernandez y Piedad
Fuertes

Hijos: Maria Ester, los gemelos Mariano (muri6 joven en accidente
de trafico) y Benigna, Victor, Lourdes y Enrique. Se llamaba Piedad
Alegria, cuando le pusieron ese nombre el cura don Grabiel decia:
“pavos burros, ponerle ese nombre en tiempos de la guerra”.

Naro también murié joven. Habia sido albafil con Florencio y
Julian. Estuvieron en Francia, los gemelos nacieron en Francia.

-Antonio (Che) Miguélez e Isabel Castrillo. Construyeron ellos la
casa. Hijos: Tuli, Beli y Nano. Antonio era hijo de Nemesio y Maria, ella
era de Tejados. Tenian un gallinero junto a Villarnera; él era cazador, se
le disparé la escopeta y le hirid la mano. No podia trabajar mucho, ella
trabajaba muchisimo, incluso trabajaba a jornal para Benita: le daban
hemina por hemina trabajada. EI murio joven.

- Casaoriginal del ti Nemesio Miguélez y Maria Gallego

Hijos: Emilio, Antonio y Agustin

Nemesio también era cazador. Tenia un galgo, se lo maté Ramiro
el Herrero, le meti6 un hierro candente en la boca porque le habia
comido unos huevos. Fue guarda del agua, al cambio de muldera o
reguero tocaba la campana, fue también guarda del campo. Estuvo en
Ameérica de soltero, pero no trajo mucho dinero. Fue pescador también
con la manta colgada de la barandilla del puente o con un varal desde la
orilla.

- El hijo Agustin (Chico) Miguélez y Quica Fuertes: tiraron la
casaviejay construyeron la nueva.

Hijos: Julian (Chico), Evelio y Celia

Decia con frecuencia: “chico, qué le vas a hacer”. Andaba siempre
con boina y muy encorvado. Ella era alegre y recia, todo le hacia gracia
y echaba una gran carcajada. Un dia un pastor le pidid que trajese una
oveja muerta al pueblo, pero él, previendo las burlas si alguien lo veia, le
contestd: “Chico, pideme lo que quieras pero esto no lo puedo hacer”. Al
camino “correlobos” le llamaba “corredanzantes”. (A la familia de los
hijos del ti Nemesio y Maria le llamaban los “lobos”).
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- La siguiente casa era propiedad de Venancio Carnicero y
Sabina Lépez.

Hijo Rodolfo: fue cura en Astorga y en Pobladura; un dia fue al
baile vestido de paisano, le pusieron un cartel colgado a la espalda que
decia “este es el cura de Pobladura”.

Esa casa era muy baja y de tierra, como casi todas; la tiraron y la
construyeron nueva:

- Emilio Lopez y Mariana Martinez.

Hijos: Baltasar, Publio, Mercedes y Consuelo.

Emilio fue presidente, cuando fueron a solicitar la obra del camino
de Villagarcia decia: “no verdad, vamos, meterse se mete uno bien, el
caso es salir”, Esteban, el alcalde, habia echado a Pepin de presidente y
nombré a Emilio, que era mas docil; decia que preferia perder de su
bolsillo y dormir tranquilo.

- Esteban Lopezy la ti Maria.
Hijos: Severina, Saturnina y Miguel.
Se quedaron en esta casa Saturnina Lopez y Eladio Fernandez,
luego Pedro y Candelas Fernandez. Hijos: Esteban, Eladio, Pedro,
Virginia y Santiago.

- Primitivo Mateos y Celestina

A Primitivo le gustaba beber, y cuando llegaba a casa le
preguntaba la mujer: “como vienes Tivo”, “Fetina, pero si no he pobao”, y
se tambaleaba.

Hijos: Tirso e Isabel, la del ti David.

La casa fue almacén de la Cooperativa y almacenaba habas,
patatas, vendian zapatillas (hasta de distinto pie) y de todo, Pepe
Cabero era presidente y Gaspar Bernardo tesorero, Pepe era muy buen
comerciante. Luego la cooperativa paso a la casa del cura. Alli las
chicas escogian habas y Teresa Santos (la Pota) le decia a Oliva: “en tu
casa no hay mas que mierda”, le respondia Oliva: “en casa del labrador,
cuanto mas mierda mejor” (por el abono). En el afio 1938 consta que
existia ya la cooperativa, los antepasados se acuerdan de ir a escoger
habas alli.

Esta casa la compro Lorenzo y Daria Mayo con los hijos: Goyo,
Fidel, Aurelia y otra. Le vendi6 la casa a su hermano Jesus Castrillo y
Felisa Martinez, y viven en ella en la actualidad. Jesus murio por la
picadura de una avispa. Hijos de Jesus: Maria Jose, Nedi y Jesus
Aurelio, que dicen que se parece al ti Evatristo.
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- La casa de Sebastian Martinez y Benita Fernandez era de una
tal Ana Maria Miranda (asi venia en el recibo de la Contribucion).

Hijos: Ovidio, Pepe, (Maria de la Concepcion, murié por infeccion
de los dientes a los 2 afios, el médico le sajo las encias con una peseta
de plata), Irundina, Vicente, Maria, Joaquin y Rosenda.

Los dos mayores estuvieron en la guerra, Pepe estuvo seis aios;
Sebastian tenia reuma y no podia trabajar, lo habia cogido en la guerra
de Marruecos alrededor del 1910-12 (nacié en 1890) en Alhucemas.
Estuvo tres afios alli con el ti Angel “Saca”; estuvieron tres afios
seguidos sin venir de permiso. Andaba siempre en burra y la cambiaban
por una, en teoria nueva, al afio siguiente tenian que cambiarla por otra
y afladian al trato una hogaza de pan con la burra. Tenia un tuero para
subir a la burra, iba con las alforjas a La Bafieza y las traia llenas de
mercancia, alli le cuidaban la burra por el precio de una perrona (diez
céntimos). Los hermanos mayores tenian que trabajar como adultos
cuando tenian 11 y 13 afos, “agarraban la atiba por los orejones, en vez
de la mancera (mango)”. Un dia estaban moliendo en el molino del ti
Segis, Veguellina de Fondo, a las 2 de la mafiana; cuando salieron, el
macho habia escapado con la carreta; Vicente lo busco con la bicicleta y
ijaparecio en el molino de Santibafiez!! Ni siquiera paro a su puerta, no
guerian que el molinero de Santibafiez supiera que iban a moler a otro
pueblo y el macho les delato.

A casa de la abuela ibamos los nietos durante el recreo de la
escuela a que diera pan mojado en el puchero, y nos sabia a gloria;
otras veces manzanas peladas. Tenian una huerta con mucha fruta, era
famosa por las ciruelas moradas, los peruchos y los deliciosos
balsarines; los mozos abusaban y le robaban mucha fruta, sobre todo
los domingos por las tardes (“parece que hay tordos”, decia la pobre,
veia poco). Tenia un puchero de agua con sanguijuelas, le cambiaba el
agua para mantenerlas sanas y luego hacer las famosas sangrias; habia
una fuente al lado de la casa del ti Angel Saca. El médico Don Alfonso le
decia a Benita que no podia comer tocino porque estaba algo gorda y
era peligroso para el corazon, ella le respondia: “No como tocino, solo
unto el pan”, y le ponia una gruesa capa; murié del corazén a los 74
afios. Cuentan que cuando Benita venia de arar, a veces paraba en
casa de Quica y Esteban Moran a darle de mamar a uno de los hijos de
estos porque venia “apurada”, con mucha leche y no llegaba a casa.

Se esperaban “como agua de mayo” las celebraciones del santo
para convidar a “la parva” (orujo y bollos), y luego comian “cachines
(patatas) con costilla de matanza” y alguna vez patatas con bacalao.

En cierta ocasion fueron a casa de Sebastian dos vecinos del
pueblo y le exigian que tenia que dejarles tierras para trabajar porque
tenia muchas y ellos no tenian; dos de los hermanos subieron al
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corredor y querian tirarles una piedra para darles en la cabeza, al final
decidieron no hacerlo al ver que se iban. Otro dia, en casa de Alejo,
padre de Sebastian (al lado de la del ti Florentin) se le escap6 un poco
de agua por debajo de una manta que dividia ambas casas; lo
denunciaron al juez Antonio, de La Isla, intimo del cura don Domiciano
(dicho cura acusaba a los feligreses en el sermén del domingo diciendo
sus nombres en publico); ambos eran parientes del ti Florentin, por lo
gue condenaron a Alejo a resarcir el dafio con un carro de paja. Pasaba
el tiempo y no se lo pagaban, entonces volvio el juez a reclamarlo y
Ovidio le dijo: “Todavia no ha muerto Dios de viejo”... este atrevimiento
le supuso otro carro de paja a pagar al ti Florentin, el nuevo castigo le
hizo callar. En otra ocasion, fueron a los chorizos curados y sabrosos,
pero escasos Yy reservados para la siega: traen para la cama unos trozos
de “lenguaniza”, al pequefio se la daban en rodajas y le decian que eran
trozos de goma que se podian comer, para que no se lo dijese a los
padres.

Sebastian paso seis meses en la carcel de Valladolid en 1944-45
por no declarar un “muelo® de alubias de las cosechas de dos o tres
afios, se las decomisaron. Murié poco después de salir de la céarcel

Esta casa la heredaron Rosenda y Honorio, en la actualidad vive
Rosenda en ella. Tienen tres hijas: Clara, Feli y Beni, y cuatro nietos:
Alba, Inés, Irene y Mateo.

- José Cabero y Basilia Fernandez

Basilia es la Unica persona del pueblo que ha llegado a los 100
afios. Fueron pronto para Leodn. Hijos: Nedi, Vicenta, Paquito, Pepin y
Juan Carlos. Fue jefe de comité de los “rojos”, no se metian con nadie y
no paso nada. Su hermano Publio Evelio era de los “nacionales”, murié
en la guerra en Cartagena en el barco Baleares. Se fueron él y Benicio a
Valdesamario, casados y con hijos, disimulando que eran viudos para
buscar mujer; iban para “pegar mangas”, o sea, para conseguir comidas
o0 meriendas gratis. Benicio habia salido novio, se fue para Ledn y no
volvié durante unos meses, al parecer disimulé que era policia para no
pagar billete, lo pillaron y lo detuvieron un tiempo.

En esa casa después vivieron unos afios Vicente y Laudelina y
posteriormente, hasta la actualidad Gabino Pan y Sinda (Gumersinda)
Fernandez

Hijos: Jesusa, Alicia, Domingo y Ana Isabel

Famosa fue su barca bogando por el rio y pescando con un varal y
la red, los niflos observando desde el puente. Famoso fue igualmente la
“Isocarro”, usado para recoger la leche en bidones y transportarla a
Carrizo; luego compré un camion y llevaba la leche para Hospital y
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transportaba ganado a la plaza. Llevo gente “a granel” a la inauguracion
del canal del Paramo con la presencia de Franco en 1962; también
transportaba gente a los partidos de fatbol donde jugaban los mozos del
pueblo o incluso al cine.

- José Fernandez y Celerina Miguélez

Hijo: Naro.

José murié cuando Naro tenia un afo. Le ayudaron los hermanos,
Joseé, Lucinio, Eliseo y Perpeto. Un buen dia José y Maximiano pasaban
por el puente y para saludarse dijeron: “Viva Rusia”, levantando el puio.
Los oyeron los jefes de falange, Santiago, Tirso y Jacinto, y los
detuvieron en el centro de falange (tenia la bandera de falange: roja,
negra y roja, con las flechas en medio, los socios pagaban un real por
pertenecer a los “flechas”), que estaba en la casa del ti Fidel, le tenian
alquilada una habitacién. Una vez alli le mandaron aviso a su hermana
Celerina, quien le respondid al emisario: “Que roiga las anteras de la
puerta”. Luego se arrepintio y les llevo la comida, eran sus hermanos.

- Leonardo Fernandez y Esperanza Miguélez

Hijos: Alvaro y Pili.

Grandes bailarines de jotas, incluso cuando la salud ya no les
acompariaba. El fue presidente del pueblo

- Andrés Miranda y Delfina Cabello (de Villagarcia)

Hijos: Ludivina, Nieves, Miguel, Nicolasa, Nisa, Justo e Ignacio.

Andrés estuvo casado con otra mujer, tuvo una hija con ella. Suya
es la frase: “Ya podia durar esto como dire a Madrid. -Ay si, dire y venire
en gallochas”. Ludivina era la madre de Valentin; Nicolasa cantaba muy
bien en la iglesia, Justo e Ignacio también estaban solteros. Bernarda
Alba. Andrés fue a declarar los bienes al Ayuntamiento y dijo: “somos
nueve y el “Curruco” pequefio, que también roe”

- Julita Lopez y Basilio

Pareja singular; ella estuvo en Valladolid trabajando y alguna vez
nos visitaba cuando estabamos en el colegio. Se casé con Basilio, el
enterrador de la Isla y dado a la bebida o la bebida dada a él. Los casoé
Pepe Moran; duré poco el matrimonio, dos meses, tenian grandes y
sonoras discusiones. Afos después decia Pepe: “con los hisopazos que
les di y que no quedaron bien casados...”

La casita de al lado es de Laureano y Empiria, vivian en Leon y
venian muy poco por aqui. Ahora estan cerradas las dos.

- Domingo Fernandez (Domingén), de (Villamediana) y Dolores
Martinez.
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Domingo era viudo, su mujer se llamaba Estefania, de Toral,
hermana de la ti Quica y la ti Candida. Luego se caso con Dolores y tuvo
cinco hijas: Carmen, Lorenza, Adelina, Luisa y Angelita.

El siempre estaba reumatico, andaba con galochas y la cacha, o
en burra. Habia siete en el pueblo que andaban en burra: el herrero (la
mayor del pueblo), el ti Caetano, la ti Simona, la ti Nicolasa, Domingon,
Clementina (su burro era el peor y mas pequefio, se montaba ella de un
salto), Sebastian y Rosalina Frade. Las hijas eran muy trabajadoras e
inteligentes, no habia hombres en casa. “Como coja un morrillo, te doy
en los rifiones”, decia una de ellas cuando se le acercaba algun chaval.

En la actualidad viven en la casa Lorenza y su hijo José Manuel.

- Jeromay ¢??7?, padres de Ceferinay el ti Pascual.

A esta casa vinieron Ceferina y Eugenio Lopez, con los hijos
Hilario, Recaredo y Olegario, y en la casa actual de Emiliano quedaron
Laureano y Julita, hijos de Eugenio y Felipa. Eugenio se trastorno y
tenian que sujetarlo entre Hilario y Pepon, daba voces por un ventanuco
y amenazaba a los nifios, que salian corriendo. Posteriormente en esta
casa quedaron Ceferina y Recaredo, impedido desde nifio, de joven
andaba sin muletas. Sobre los 12-14 afilos comenzd a usar muletas,
jugaba muy bien a la rajuela, a la semana (seis cuadros y el domingo en
semicirculo); casi siempre ganaba porque se ayudaba de las muletas
para empujar la rajuela y meterla en el cuadro correspondiente, ademas,
saltaba mucho apoyado en las muletas. Por las noches se sentaban a la
puerta de la casa él y Tomas a cantar y a tocar latas con palillos.
Recaredo estudio en el Instituto de Astorga (0 en Seminario??); pronto
empezo a dar clases particulares en su casa y de eso vivia, ademas de
ser secretario de la Cooperativa (Gaspar decia de él: “el que le robe a
este hombre es como el que roba a las animas del Purgatorio”).
Muchisimos chicos -y alguna chica- de la zona venian a clases
particulares con Recaredo, cuanto conocimiento impartio entre los
jovenes. Tenia algo de mal genio, pegaba con una cafafina o suaves
tortas con su fina mano. Era tan honrado que nunca se quedaba con
dinero de la Cooperativa; le decian que cogiese algo de dinero para
comer fuera cuando iba de viaje, pero nunca lo hacia.

- Vitoria Fuertes, era hermana de Pedro, Evaristo, Agustina,
Eutimio, la ti Agustina y Romualdo (¢,?). Adopt6 a Celia de sobrina (era
hija del ti Eutimio y la ti Felipa).

Celia se cas6 con Angel (Angelillo) Martinez.

Hijos: Elena, José Liberio y Angelina. Angelillo echaba mano al
cinto y todos los chavales salian corriendo delante; tenia unos arboles a
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la puerta y cuando los chavales le robaban la fruta, les daba una buena
paliza. Una vez Angelon lo cogié de un brazado y lo tird6 a la balsa
porque le habia quitado el agua al criado Constantino: Angelén estaba
en la cama, ato el pantalon con una cuerda y en zapatillas, fue corriendo
al Vagocima y sin mediar palabra, lo tiré al reguero”.

- Lazaro Fernandez y Ursula Miguélez.

El todavia vestia bragas como los maragatos, camisa y chaleco de
pana negra.
Hijos Pablo (Marancha) Fernandez y Maria.

- Angel Miguélez y Catalina Rodriguez, de Villarnera, se
guedaron en la casa de Lazaro.

Hijos: Arsenio, Laurentino (fraile redentorista, muri6 en Méjico),
Olegaria y Eugenio

- Eumenio Bernardo y Maria Fernandez
Hijos: Wenceslada (monja), Gloria y Eloina (monja) y Orencio.
Jugaba la partida con Gaspar, (eran primos, fue padrino de su boda) y
tio Laurentino. Eumenio decia mucho “pupupu lala” y cuando araba
decia: “pupu lala, jato pallad”.
Ahora viven en la casa: Orencio y PaIili.

- Caetano lglesias y Rosalia Miranda:

Tenian un telar en la casa de Justa.

Hijos: -Melchor (de la primera mujer de Caetano); los nifos le
decian “cuéntame un cuento”, y hacia gestos con los dedos; también:
“‘dime aquello” -“tiki tikitaque”. Tocaba las campanas: a la alborada, al
angelus, al toque de oracion (al atardecer). Siempre estaba apafiando
lefia y “moficos”. Fue el primero que llevaron en coche a enterrar. -
Rogelia, hijo: José Luis, estuvo de criada en Veguellina. - Severiano, se
casoO en Bustos, hijo: Tano. -Juliana (casada con Isauro), Isauro hijo. -
Lucinda, -Delfino. Severiano era muy bruto, un dia estaba robando
manzanas, paso tia Ludivina y le dijo. “mira chavala, me ves, pues como
si N0 me ves; porque mira, si dices algo, tan pronto te veo como no te

”

veo .

- Miguelén Miguélez y Duviges Lopez. El era hermano de la ti
Simona Miguélez y ella hermana del ti Santiago Lopez y Esteban.

Hijos: Arturo, Clemente, y otros.

Miguelon fue a Cuba e hizo mucho dinero con la industria
maderera, vino con coche. Puso un molino para fabricar luz en Seisén,
aparte de hacer luz también molia; llevaba la luz hasta Palacios, solo
dejaban poner dos bombillas y luego tres. Ax. se creia muy rico y alguna
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vez regalaba zapatos a chicas en el baile, si no le hacian caso se los
quitaba. Los de la Ribera eran muy presumidos, iban a las fiestas con
“‘camisa de cuello duro”. Clemente se casd con Luisa, hermana de
Asuncion, Herminia y Maria, madre de Julian. Asunto oscuro con su hijo
Clemente, que murid electrocutado en Oteruelo ya viudo. Luisa se tir6 al
rio en el puente de Santibafiez. Tenian cinco hijos y quedaron huérfanos
de madre, al afio siguiente murié Clemente electrocutado, los hijos
quedaron sin padres. Al final el ti Miguelon se arruind y el molino se
quemo.

- En la misma casa luego vivieron Fidel Castrillo y Aurelia
Bernardo (hija de la ti Simona).

Hijos: Ulpiano, Jesusa, Mateo, Isabel, Florentina, Liberio, Lorenzo
y Jesus.

Se casaron muy jovenes, €l 25 afios y ella 15. Un dia, mientras
estaban jajando lino, Restituto (cuifiado de Fidel) le pregunto a Fidel si
no queria casarse con Aurelia, y le dijo que era muy niiia, “-no no, ya es
una mocina, y ademas es ella sola”, (después nacieron dos hermanas
mas: Clementina y Sima); acepto y se casaron. Ella tuvo al hijo mayor a
los 16 afios, estaba jugando a las tabas con las amigas y tenian que
llamarla para que fuera a darle la teta al nifio. Un dia le dice Fidel a
Aurelia: “Hoy tenemos boda. —¢,De quién? — De tu padre y de mi madre”.
Y asi fue, se casaron los consuegros: la ti Simona y el ti Mateo. Aurelia
era muy devota y siempre rezaba en la iglesia, pero no daba responsos,
ella decia: “Salves y Credos, pero los cuartos quedos”. Amasaban el pan
cada dos semanas en un horno que tenian en la propia casa, como la
mayoria de los vecinos, la semana siguiente amasaban Benita y
Sebastian e intercambiaban las hogazas con ellos; mientras se cocian
las hogazas rezaban un rosario y esta era la medida de tiempo de la
coccion.

- David Casado y Generosa Miguélez

Hijos: Olegario, Angeles y Evangelina. Era de los “rojos”, serio,
nadie se metid con €l ni viceversa, “una perfeccion de persona, muy
ordenado”. El vivié 99 afios, igual que Elvira (madre de Maria). La ti
Generosa cantaba en el trillo: “Manolo mio, tu bien lo sabes, que por tres
meses te vas a ir, esos tres meses seran tres siglos, Manolo mio,
llévame a mi”. Ella hacia puntillas muy hermosas; Natividad, la muda,
hacia puntillas de bolillos.

Parece ser que eran ellos los que ensayaban las comedias. Ella
habia ido a Argentina y por eso vestia mas moderna y tenia ideas mas
avanzadas.
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- Julian Martinez y Maria Miguélez
Hijos: Nélida, Dorinda y Honorina (gemelas), Adela, Ur(Sinda),
Julidn y Eduardo. Con bigotillo blanco. Fue albafil, hizo su casa de
canto rodado. Habia dos enormes acacias delante de su casa y que
fueron derribadas por la mano del hombre.
Actualmente viven en esa casa José Carlos y sus hijos Ivan y
Victoria.

- Juan Martinez (ti Juanin) y Teresa Lopez

Hijos: Gabina, Dolores, Maria, Humilde y Ezequiel

Sabia un poco de todos oficios: electricista, contratista de la fabrica
de remolacha, lo heredd su yerno Jacinto. Tenia un loro que dicen que
decia: “Teresa, el nifio llora”; en la huerta actual de Daniel tenia
colmenas, romero para las abejas y los famosos “caramelos” (grosellas).
Intentd hacer una bomba para subir el agua para la cocina. Andaba
mucho en bicicleta, fue el primero en ir a Ledon. Tuvo una tierra de
tabaco en el Pedron, tenia dos caballos, uno se llamaba Azafia y otro
Largo Caballero para desprestigiar a los de izquierdas, €l era de falange;
en su noria puso dos palancas para que, si paraba un caballo, le
golpease al otro y de ese modo ninguno pudiese parar.

- Melquiades Rodriguez y Luisa Fernandez
Hijos: Conchita, Rosa Maria, Roberto, Luisa (Luisina).
Melquiades era un gran pescador a mano y a cafia, tenia buen
olfato para los peces.

- Viviendas de los maestros

Se inauguraron en el 1959; vino el gobernador y hubo fiesta con
vino y escabeche. Estaba de maestro D. Ricardo, Esteban era el
alcalde. Antes los maestros vivian en las escuelas viejas, tenian un pozo
gue compartian con la vivienda de la maestra. Las nuevas viviendas
fueron compradas y en la actualidad viven varias familias: en una vive
Tomasa, en la otra, Juana, Carmen y sus familias, y la tercera esta
deshabitada.

- Gabino Pan y Jesusa Castrillo
Hijos: Gabino, Fernando, Heriberto, Araceli, Servando y César; se
les muri6é un nifio llamado Pepin.
Gabino fue a América con Paulino Bernardo, al regresar pusieron
un comercio a medias en la casa de Fidel; con el tiempo se separaron y
cada uno puso su negocio. Luego levantaron la casa donde esta la casa
actual de Araceli, y alli trasladaron el bar y la tienda. Murieron muy
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jovenes, no llegaron a los 40 afos, primero murid él, ella tuvo que
trabajar mucho, le ayudaron la ti Aurelia y la abuela Simona.

Mas tarde pusieron el bar y la tienda, y durante un tiempo trabajaban en
conjunto; luego separaron el negocio: Araceli siguié con la tienda y
Fernando con el bar.

- Orlando Mlguélez y Araceli Pan.
Hija: Begofa.
Tuvieron el comercio en el mismo lugar que habia estado el bar. El
tuvo un taxi “Seat 1500” hasta que tuvo un accidente en Toral.

- Marcelino Fernandez y Dominga Martinez

Hijos: Sindo, Miguel, Regina, Laurentino.

Laurentino Fernandez y Antonia Moran. Era emprendedor; fue
comisionista de patatas y de habas, que habia que escoger durante las
noches de invierno. Luego se fueron a Moafia.

Hijos: Tino, Sari, Dominga, Jesus, Juan Antonio.
En esta casa ahora viven Donino Fuertes y Dominga Fernandez
Hijos: Marita, Alberto, Loly, Belén y Javier.

- Lorenzo Santos y Andrea Falagan

Hijos: Eloina, Lorencin, Casimiro y Maria Eloina
Construyeron la casa en un solar de negrillos; era su segunda casa,
vivian también en Sitges y Leon. El fue Guardia Civil y cuando se retird
fue alcalde del pueblo.

Vendieron la casa a los pastores Miguel Bango y Benilde, donde
viven en la actualidad en la época en que traen las ovejas al pueblo de
octubre a marzo. Hijos: Isabel, Miguel, Manolo y Olga.

- Isaias Martinez y Obdulia Lopez

Obdulia se habia casado con José Martinez, hijo de la ti Sinforosa
Lopez y Toribio Martinez. Tuvieron dos hijos: Pepe y Rosa. Joseé fue a la
guerra cuando su hermano RamoOn estaba también en la guerra;
murieron los dos. Habian vivido en la casa de Sinforosa y Toribio. Isaias
estaba de criado (como Aquilino o Baltasar), luego se casaron y tuvieron
hijos: Vicenta Olimpia (Sor Cecilia) y Daniel. Construyeron la casa en un
solar de negrillos, que luego fue majada. Isaias compré una de las
primeras motos del pueblo, una Iso. En el solar habia un aliso enorme y
otros alisos y negrillos. Desde casa de Gaspar hasta la casa de Anselmo
y desde el solar de la casa de Lucinio hasta la panaderia todo era un
prado de alisos y negrillos.

31



Viven ahora Daniel y Felisa (de Palacios). Daniel era un gran
aficionado al motor y a la mecénica; su padre le compro el primer coche
del pueblo a Daniel, Renault 8TS azul, luego tuvo el famoso R5 Copa.

- La casa del Cura. Don “Grabiel”. Era muy querido en el pueblo:
al finalizar la guerra, cuando venian las tropas franquistas preguntando
si habia “rojos”, él dijo “aqui todos son buenos”. Al final se tuvo que ir
medio expulsado del pueblo y llorando, por culpa de los de extrema
derecha: Jc., MI, Cs y Ct, “contrarios a los del puiio”; cuentan que se fue
en un dia triste, lloviendo, cargando los muebles en una carreta. Don
Domiciano (de la Isla), le sucedié provisionalmente; en un sermoén
ensalzaba a los héroes de la guerra y todas las mujeres lloraban, lloraba
hasta él. Don Victoriano, inculcé a los jovenes la idea de comprar un
acordeon, escotaron pero no llego el dinero, se quedaron con la ilusion.
Luego siguieron otros curas parrocos: don José el de Comonte. José
Luis y Etelvino.

Don José, “bruto como un arado”. A Carlos Bravo: “Adios,
borrego”. Le contesta: "Borregos los de Comonte”. No quiso bautizar en
domingo a una nifia porque era “hija de soltera”, les aconsejaba que lo
dejaran para el sabado, al final no la bautizaron. En el bautizo de Javier
no dejo entrar en la iglesia al padrino, Antonio, porque este no iba a la
iglesia; tuvieron que buscar a un tio suyo a toda carrera. Famosas
fueron las palizas que peg6 a los nifios, a los que sacaba al centro de la
iglesia y sacudia al final de la misa. Como no dejaban bafiarse en el
puente, habia dos asturianas bafiandose y el cura las increpd, una de
ellas le contesté: “Usted a predicar al pulpito”.

- Clemente Seco y Hortensia Martinez (Panaderia)

Hijos: Tina, Marcos, Camino, Pepin, Purita y Vicentina

Tenian la panaderia del pueblo, que habia instaurado Melquiades
y Jacinta (padres de Hortensia). Habian comprado el solar que vendio el
pueblo para sacar fondos para el puente. Tuvieron varios criados que
hacian el pan: Rogue, Herminio, Julian Alegre (luego puso su panaderia
en San Mamés, pueblo que antes llamaba “Sacaojos”), Silvestre, Murias
y luego se hicieron cargo Clemente y familia. Repartian pan con un carro
con toldo y un caballo rojo; Felicitas comenzo6 a repartir el pan por los
pueblos vecinos y después Clemente, mas tarde compraron una Citroen
y los hijos repartian el pan. Construyeron la vivienda en la panaderia. La
gente llevaba harina y en la libreta les apuntaban a tres kg por hogaza y
el aumento del agua le quedaba de ganancia; los clientes pagaban un
poco por amasar. Cuando algun vecino no podia pagar, les daba el pan
y les decia que esperasen a pagar hasta la cosecha, porque no tenian
nada.
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Ahora viven Purita 'y Goyo (de San Cristobal) durante el verano.

- Melquiades Martinez y Jacinta Martinez

Hijos: Felicitas, Hortensia, Miguel, Maria y Avelina.

Fueron de los primeros que emigraron a Ledn, después de Pedro Colon;
Clemente se caso6 con Hortensia y se quedaron con la panaderia.

- Vicente Martinez y Laudelina Bernardo compraron la casa en
1960, hasta entonces habian vivido primero en la casa de Pepe Cabero
hasta 1958, luego vivieron dos afios en la casa de Concepcion y
Clemente.

Hijos: Rafael y Juan Francisco, muerto a los 20 afios en accidente
de trafico, en el mismo accidente también murid lldefonso Falagan.

Durante el primero o el segundo afio de matrimonio cada uno vivia
con sus padres y seguian trabajando para ellos o cogian unas tierras de
renta; dormian en casa de la novia, costumbre muy comun en los recién
casados hasta que conseguian unas tierras para independizarse y
construir su casa: “el casado casa quiere”. En este momento Vicente es
el mayor del pueblo con 92 afios y Laudelina 91; él es muy entusiasta de
la bicicleta y de la huerta, no le importa subirse a las paredes o a los
arboles para podar. Su aficion a la bicicleta le ha costado mas de un
disgusto, como una caida y rotura de cadera; ahora monta una bici de
las nietas.

Siendo un chaval tuvo que ir a moler de noche y tenian por
tradicion ir a Veguellina de Fondo, al molino del tio Segis; alli habia que
guardar turno. Llevaba la carreta y bastantes sacos, descargo, ato el
macho a un poste bajo unas emparradas y se liaron a charlar hasta que
le tocara moler. Cuando salid, ya no habia ni macho ni carreta; pidié una
bicicleta y fue detras de él, s6lo encontré las cadenas de la retranca; se
lo comunicé a la familia y pasaron toda la madrugada buscandolo. Al
salir el sol lo encontraron en el molino del tio Cayetano, a varios
kilbmetros... les delaté porque no querian que este molinero supiese
gue habian ido a la competencia. En otra ocasion, necesitando diez
pesetas para hacer unas fotografias para el carnet de Falange, le robo6 a
su madre diez huevos (su madre Benita los llevaba a vender a San
Cristébal), los manché para disimular que los habia encontrado y los
vendié en la tienda de Jesusa, la de Gabino; al final Ars. nunca le dio el
carnet y se quedo con las fotos y Vicente sin dinero ni fotos ni carnet.

- Pedro Pérez y Dionisia Martinez
Hijos: Maria y Juan
El era de Toral y Dionisia era hermana del ti Marcones y Pascuala.
La casa de Vicente y Lina, y la de Vicente Miguélez y Tere eran toda
una propiedad de la ti Dionisia y Marcones. Pedro y Dionisia
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construyeron la de Clemente Miguélez y Maria Pérez; Melquiades y
Jacinta, sobrina de la ti Dionisia, construyeron la de Vicente y Lina en el
afio 1947. Decia el ti Pedro: “este costado me lo tiene encetado Dionisia
porque me pica para que me levante por la mafnana”;, ella estaba
impedida y no podia trabajar, siempre iba en galochas. El trabajaba
muchisimo, lento y cantando, hacia muchos favores; vivi6 muchos afios
y estaba casi ciego, contaba los pasos de casa a casa, a Lina le decia:
"chacha, mira a ver que tuve que confundime, que no llago a la otra
casa’. El ti Pedro cantaba la Peregrina en el trillo, derecho, apoyado en
una pala, cantaba para no dormirse, pero a veces dicen que cantaba
hasta dormido.

Fue teniente de alcalde: el ti Pedro, Casimiro, ti Melquiades, el ti
Justo y el ti Caetano fueron mucho tiempo dirigentes del pueblo cuando
estallo la guerra, todos muy de derechas. Durante la Republica un grupo
de gente queria la sementera del ti Pedro; un dia este amenaz6 a
Nemesio con la azada porque queria repartir sus tierras, también los de
la ti Nicolasa.

- Clemente Miguélez y Maria Pérez vivieron después en la casa
de Pedro y Dionisia.

Hijos: Esteban, Ester y Vicente.

Se repitié el esquema de sus padres: Clemente trabajé mucho y
vivié hasta 84 afos, (queda demostrado que nadie muere por trabajar);
al final iba en bicicleta hasta las tierras porque no podia andar, iba
detras de la mullidora porque se apoyaba en ella; su mujer terminé
ciega. Nunca tuvo problemas con nadie, ni regando siquiera. Compraron
la primera vaca que hubo en el pueblo y la gente venia a su casa a
buscar leche.

- Vicente Miguélez y Teresa Miguélez
Hijos: Pedro, Vicente, Alfonso y Marta

- Tirso Fernandez y Matilde Bernardo (hubo una cantina
antes). Vivieron Esteban y Dominica. Secundino Fuertes y Oliva
Prieto (tuvieron peluqueria). La casa nueva la construyeron
Santiago Martinez y Teodora Martinez. Ahora vive Valentin Martinez

- Marcos Seco y Vicenta vivian en la casa original.  Hijos:
Eugenio, Angelon, Juan, Joseé (se maté de joven al caer de un caballo al
galope en el Charco), Agustina, Balbina y Feliciana.

- Eugenio Seco y Lorenza Turienzo (ella era de la Isla)
Hijos: Vicenta, Clemente, Teresa, Bernardino, Blas.
Eugenio era cartero, también iba a San Félix. En Semana Santa él, el ti
Restituto y otros se metian en la Sacristia y cantaban el miserere
‘incarnato”, luego sonaban las carracas, eran 12 velas y las iban
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apagando una a una. Era un ritual muy largo y pesado que representaba
la muerte de Cristo: hacian mucho ruido y apagaban las luces para
asustar a la gente: tocaban las carracas, matracas, matraculas y daban
golpes a las puertas, las mujeres y los nifios pasaban mucho miedo.

En la casa se quedaron Blas Seco y Maruja Martinez. Hijos:
Catalina y David

- Evaristo Martinez, casado primero con Serafina (hermana de
Mateo, Teresa y Marcos, Hijos de Juan Martinez y Maria Guerra).
Hija: Micaela, monja, muri6 muy joven. Evaristo enviudo y se caso con
Crisanta Carnicero, de Toralino, (la CC de Santibafez). Hijos: Felisa,
Pepe “Lolo” y Aurelio; este le decia: “mama teta”, a los 4 afos le llevaba
la banqueta y pedia teta. En una discusion del riego Nicolas le dijo: “ahi
viene el general” y él le contestd: “soy Evaristo Martinez, un ruin
labrador”. Fue presidente mucho tiempo, era pequefo, valiente y fuerte,
Evaristo era “bragado”. Hacia dogales con lino y serda de caballo.

En esa casa vivieron Aurelio Martinez y Leonisa Miranda. Luego
José Martinez y Belén, hijo: Javier Aurelio

- Emiliano Martinez y Ursula Fernandez.

Hijos: Mary Tere y Miguel Angel.

Empez6 de albafil con su padre, el ti Teodoro. Emiliano “planes”,
siempre decia “el plan es este...” El venia de San Félix, lo tir6 la yegua y
guedd un poco cojo; tuvo lios con Rodrigo porque le espantd la yegua.

- Belarmino Fernandez e Isidora Fernandez
Hijos: Javier, Socorro y Juan Carlos.
La huerta del ti Caetano era muy grande y ahi se construyeron tres
casas: de Emiliano, de Teodorin y de Belarmino. y el almacén de Alvaro
Todas son de nueva construccion.

- Teodoro Martinez y Benilde LOopez

Hijos: Julian y Teodorin.

Era el “serrista”, en la sierra heredada de su suegro Santiago
Lépez. Cuando acababa la escuela soliamos ir a la sierra a ver como
trabajaba, nos quedabamos hipnotizados. Tenia mucha paciencia y nos
aguantaba, nunca se enfadaba con los nifios.

- Toribio Gonzalez, de Mifiambres, y Feliciana Moran
Hijo: Bautista Gonzalez, casado con Evelia, también de Mifiambres.
Bautista le pedia dinero para comprar una moto: “cémprame una
Bultaco” y Toribio le decia: “si, si, te voy a comprar un silbato”. Apafaba
cualquier mata de trébol por los caminos para el ganado, y le encantaba
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ir a los mercados, a terciar para animar la compra, para “agarrar las
manos”; solian darle algo de propina “dar de guantes”.

Bautista también era un gran pescador; suya era la frase “dingondios”.
Fue presidente unos afos.

- Esteban Moran y Quica Fernandez

Hijos: Tirso, Lidia, Valeriano, Pepe, Carlos y Carmina. Se le
murieron otros dos.
Han hecho tres viviendas: Tisin, Pepe Moran y Luisa, Vitorio y
Carmina Moran

Esteban era una persona muy tranquila, silbaba muy a menudo y
llevaba una hierba en la boca; al salir de los funerales siempre decia: “a
este paso no quedamos ninguno”. “Qué barbaridad”. “Y no me andes
con tio pasame el rio” (Decia el molinero a Tisin cuando compraba
vacas para matar de cecina).

- Justo Miguélez y Asuncion Miguélez

Hijos: Raul, Luis, Antonio, Miguel, Orlando y Asuncion.

Justin siempre canturreaba sin cantar nada en concreto, igual que su
hermana Natividad “la muda”. Era del bando de los “rojos”, siempre
solitario. A Miguel le llamaban “Miguel curudo”, porque le gustaba mucho
el tocino crudo, estuvo de criado en casa de Justiniano costearse la
carrera.

Raul: “Luis, si te preguntan como te llamas no se lo “iras” ni
aunque te maten”. Luis era amigo de Ciprian. Un afo fueron a la fiesta
de San Cristébal, Santa Agueda, que coincidia con San Blason; Luis iba
borracho, pasoé la zague vestido, se moj6, lo metieron en un parvon de
paja y ellos siguieron con Cambus al baile.A la vuelta recogieron a Luis
en la parva blanca por la helada y lo trajeron para casa, estuvo ocho
dias en la cama. Decia: “Gervasio caz6 un zorro”, el padre le dijo: “tu si
gue pillaste una buena zorra”.

- Habia un solar en medio que pertenecia a Casimira, hija de
Luisa y Marcos. Después construyeron una casa José Antonio
Falagan y Ana, donde tuvieron una pequefia tienda. Ahora vive Ana
Castrillo y su marido Paco.

Todas las casas desde la de Josefa hasta la de Justin
pertenecian a una especie de monasterio, habia unos balcones y
unas puertas fuertes de madera.

Gervasio Lopez y Severina Lopez.
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Gervasio era zapatero, cazador, barbero, pescador vy
poseedor de “cierta mala leche”. Siempre tenia la radio puesta a
toda voz, cantaba Antonio Molina. El presidente Pepin le llamo la
atencion por no ir a la hacendera y mandar las vacas a la vaquera,
lo denuncié y Gervasio le saco la escopeta “mira que te enfilo por
despreciar mis vacas”; cuando Pepin lo denuncio y llegdé a Ledn ya
estaba alli Gervasio con un abogado. Alguien le decia al ti Esteban
(padre de Severina): “este zapatero de Dios a ti te fastidio la hija y a
mi Nno me paga la renta” (se casé ya embarazada). Cuando se iba a
casar la hija mayor, el novio no llegaba y Gervasio muy enfadado
bramaba: “hoy en vez de boda vamos a estar todos de luto porque
cuando llegue el novio cojo la escopeta y lo enfilo”. Su hijo Herminio
jugaba muy bien a futbol, le llamaban “la electricidad de Gervasio”;
un dia Herminio y los amigos estaban jugando al futbol a la puerta
de la iglesia, se les cuela el balon en el atrio de la iglesia, sale el
cura (D. José) y les requisa el balon, Herminio se lo dice a su padre
y este va a casa del cura a reclamar el balén; se enfrenta con el
cura diciéndole “Ultima vez que quitai la pilota a mi hijo, porque si
vuelve a sucedere unu de lus dos pierde la vida”.

Hijos: Isabel, Josefina (su marido era hermano de Luis, marido de
Josefa), Esmeraldo (Mera) y Herminio.

- Guadalupe “la Carrancuda”, soltera, tenia varios hermanos en
América (Esteban, Consuelo...), ella misma habia estado alli pero la
mandaron para Espafia. Luego fue criada de Quico. Llevo una vida poco
ejemplar, se cuentan historias poco moralizantes. La culparon
injustamente con falsos testigos (Ciprian y Cjaete) de haber quemado
una meda de trigo de Gervasio frente a la casa de la ti Sinforosa (ahora
es la de Pili y Pepe Gitano, y en compensacion el juez le quité la casa
porque no podia pagar y tuvo que ir para el asilo de Astorga; tocaron las
campanas a fuego y todo el pueblo acudio con calderos a apagarla, pero
sin éxito. Estuvo de criada en casa de Isidro y le decia: “Come cebolla” y
ella: “no, no, dame jamon”. Vendio6 las tierras de todos los hermanos, la
gente las compro; volvio un hermano de América y la gente tuvo que
devolverles el dinero pagado.

- Lati Luisa Miguélez y el ti Marcos Miguélez (el moro): ella era
muy rezadora, rezaba los calvarios, le decia: “arrodillate, Marcos”, y él
“Cristo, ¢pero otra vez?” El estaba ciego y aguarentaba (apacentaba)
terneros, durante la guerra le requisaron un ternero.
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Hijos: Isidro, Quico y Casimira
La casa la heredo Isidro y se la vendioé a los “mudos”, con cambio de
tierras incluido.

- Eugenio Pérez y Natividad Miguélez

Hijos: Clemente Miguélez, Josefa y Pepe Pérez

Eugenio procedia de Seisén y ella era hermana de Justin. A los
nifos nos metia miedo, canturreaba mucho cuando hacia puntilla con
bolillos, decia: “falator”, “malo malo malo”; él era mas cerrado, no se le
entendia. Ella vestia de negro, (las mujeres vestian de luto uno o dos
afos de luto y uno intermedio de alivio cuando moria un familiar
cercano). En su casa se jugaba a las cartas y Lucinio se referia a ella
como el “casino del mudo”, cuando le quito la propina al hijo.

Ahora viven Josefa Pérez y Pepe

- Paulino Bernardo y Regina Fernandez

Hijos: Marcelina, Paulino y Pepita.

El habia ido a Argentina con Gabino (padre), era emprendedor. A
la vuelta pusieron comercio a medias, luego se separaron y pusieron
comercio los dos, Paulino tenia muy buenas galochas y aceite,
ultramarinos, Regina era la vendedora. Los nogales a su puerta eran
motivo de polémica y juego de nifios los domingos por la noche a
pedradas con las nueces. El acab6 mal con fuerte depresion y se tiré del
campanario. Regina era muy trabajadora. Su hija Marcelina pesaba muy
poco al nacer; venia Josefa con su hijo Justo Miguélez a comprar y
habia nacido por el mismo tiempo y, como también era muy pequefio,
los ponian en los dos platos de la balanza para compararlos. Pesaban
mas o menos lo mismo, 1.5 Kkgs.

Una vez haciendo la matanza, se le escapé el gocho, llamé a los
vecinos y como no acababa de morir, Raul acabé con su vida a
mazazos.

En esta misma casa vivieron Vitoriano Vidales y Pepita Bernardo.
Hijas: Anunciay Ana.

Vitoriano era zapatero, trajo la bigornia de Posada y los aperos de
la zapateria.

En la ceremonia de la bendicion del agua la noche de Sabado
Santo, se nombraba a dos “padrinos” encargados de llevar el agua; se
nombraba a los ultimos que se hubiesen casado ese afio. Fue nombrado
Vitoriano, asi que cogié un gran balde de agua para la ceremonia; el
balde era de plastico, fragil, de tal modo que se rompio el asa y se
derramo toda el agua por la iglesia. El cura don José se enfurecio y le
insultaba como solo €l sabia hacerlo; las mujeres fueron a buscar
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bayetas para secar el agua y Teodoro fue por serrin para enjugarla.
Todo un espectaculo.
Ahora viven Anuncia Vidales y José

BARRIO DE PALACIOS

- Abilio Miguélez y Maximina

Ahi también vivia Maria la Gallega de Mifiambres, madre de
Maximina. El era de aqui y ella de Mifiambres. Primero habian vivido en
casa de la ti Isidora, tia de Maximina. Muchas veces admitian
huéspedes, como los maestros, musicos, etc. Un huésped inclito era
Marcelo el guarda, que era muy serio y “prindaba” (multaba) a la gente.
En su casa se fraguo la futura Asociacion Rio Tuerto en una cena del
verano de 1978. Luego se hicieron varias cenas de cordero.

Ahora viven Miguel y Angelines. Hijas: Salomé y Andrea.

- El ti Marcones Martinez y Pascuala

Hijos: Jacinta, Melchora, Restituto (murié en la guerra) y Agripina.
En esa casa luego vivid su hija Melchora Martinez, casada con
Santiago Lépez, hermano del Padre Ambrosio. También vivieron Abilio
y Maximina una temporada hasta que construyeron la suya al lado.
Hijos de Melchora y Santiago: Everilda, Pepito y Vicente, Lolita (que se
ahogo en un pozo a los 10 afos). Vicente “Carrillos”, era un diablin,
siempre estaba haciendo faenas: se subia al campanario y berraba
como una cabra por las ventanillas del campanario y el cura, don
Grabiel, decia “bajad esa cabra de ahi”. Robaba peras y se escondia en
el huerto para asustar a los que también iban a robar.

La casa la heredd Jacinta, que se la vendié a Rosalino Moran vy
Maria Pérez (hija de Manuel Pérez, de Bustos).
Hijos: Luisa y Domiciano. Ahora viven Luisa y familia

- Alejandro Falagan y Cristina Martinez (Josefa Sorribas,
segunda mujer). Cristina era hermana de Lucila y Benito, padre de
Florinda. Otros hermanos: Concepcion, Avelina, Melquiades y
Joaquin)

Hijos con la primera mujer: Lucia, Florentina, Josefa, Andrea,
Laurentino y Segis. De la segunda mujer: Asuncion, Maria, Bernarda y
Eloina, que murid siendo nifia.

Cristina muri6 joven del mal de la moda, y Alejandro se caso con
Josefa (de Toral, ahi y a Toralino iban muchos viudos a buscar muijer).
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Cuando muri6 Cristina, Lucia y Segis fueron para casa de Concepcion.
Laurentino fue para casa de Melquiades y Jacinta hasta que se caso.
Andrea vivié en casa de Lucia y Gaspar, ahi se casaron; cuentan que
Lorenzo se escabullia de trabajar y en vez pujar quilmas iba para la
cama y Lucia fue y le sacudio con la escoba; después, fueron a vivir a
una casita al lado de la serreria del ti Santiago.

- Santos Lépez y Bernarda Falagan vivieron en esa misma casa.
Hijos: Santos y Amador; se les murié una nifia de meses entre los dos
hermanos, tenia una infeccion en la boca. Tenian un buen caballo
estacado en la “Bajurona” de las Llamacinas, en la parte de abajo, se
empezO a hundir y cuando llegaron solo se le veian las orejas, no
pudieron sacarlo y quedo alli enterrado.

- Sebastian Pan y Lucila Martinez (Celerina Alija, segunda
mujer). De la primera mujer. Gabino, Laura, Colasa. De la segunda:
Vitorino, Eudosia, Consuelo y Nieves (se caso con Luciano de Villares y
alli viven).

En el afo de la gran riada, 1935, para construir la casa
(posteriormente de Gabino padre y actualmente de Araceli), Sebastian
organizé un “acarreto” con diez carros a buscar madera a la Ribera; a la
vuelta les sale el caminero y dice que llevan demasiado peso, que tiene
gue ponerles una multa de 9,90 pesetas a cada uno. Como ya venian un
poco bebidos, reunié a los duefios del convoy y les dijo: “companeros,
este sefior nos quiere poner una multa cada uno, asi que levantad las
ahijadas, que le vamos a dar 9,90 palos cada uno”, y el pobre caminero
escapd corriendo. Fue presidente y se arruinG en un pleito con el ti
Migueldn (de Seisén, venia en carro con caballo): puso su nombre en
vez de “presidente”, perdio el juicio y se arruin0. Bebia mucho en la
cantina de la ti Joaquina y le apuntaban lo bebido; como no pagaba, se
lo cobro en tierras.

Vitorino “Chisca”: Era un personaje en el pueblo. Se puede decir
de él que “érase un hombre a una boina pegado”, pues no se separaba
de ella, y cuando se la quitaban se enfadaba mucho; también se
enfadaba y gruiiia cuando le imitaban haciendo el gesto de encender un
mechero de aquellos de chispa. Llevaba una botella de vino escondida
en un saco que dejaba a la orilla de la tierra que estaba trabajando.
Cuando llegaba la época de arrancar la remolacha €l a veces ni siquiera
la habia entresacado. Vitorino y Chalete refiian y se peleaban con
frecuencia: decia Chalete a Vitorino “te voy a sacar los ojos”, “bueno
hombre bueno, no te pongas asi”; cogia la boina y se iba.
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- Consuelo, casa pequefia. Vivid poco tiempo en ella; estuvo en
Madrid, Italia, Francia y luego construyo la casa.

- Fernando Lera y Rosa Martinez. Casa de nueva construccion.
Hijo: Victor

- Juan Bernardo y Maria Antonia Pan
Hijos: Vitorina, Pilar, Matilde y Gaspar. Juan murié cuando Gaspar
tenia 12 afos, tuvieron que trabajar mucho, el ti Eutimio y su tio Mateo
los ayudo.
Después vivieron Matilde y Tirso; estando ellos viviendo alli la
riada del '35 les entr6 en casa y les tird parte de las paredes. En la
actualidad esa casa es parte del almacén de Eustaquio

- Casa pequefia: Bartolo Miguélez (hermano de Angel
“Petaco” y Celerina) y Ramona Pérez, hermana de Manuel, casado
en Bustos). Hijo: Ciprian.

Como tenian confianza con los vecinos, por hacer una gracia,
Ramona le meti6 una piedra al puchero de Maria Angela, cuando fue a
hacer la comida se lo encontr0 en vez de carne. Venia con el palo
debajo del mandil a buscar a Ciprian que estaba jugando a las chapas.
Ramona, la pobre, era delgadisima y murié en tragicas circunstancias:
un toro de su propiedad a quien estaba apacentando la cogié por la
trenza y la sacudid hasta que muri6. Bartolo preferia las tierras
pequenas porque “en las grandes nunca se acaba de trabajar”. No eran
demasiado pudientes, al final le robaron el caballo y nunca aparecio.

El dia de la boda de Estebina, Ciprian estaba haciendo sus
necesidades a la orilla del rio y le explotd un cohete al lado y lo hirio;
estuvo internado y de baja en el hospital, los invitados tuvimos que
pagar algo para compensarle. En otro momento los de la Isla vinieron a
tomarle el pelo a Ciprian y querian enterrarlo; salié Ovidio con una bilda
y los amenazo, los muy valientes huyeron despavoridos del hombre mas
pequeiio de Santibafiez. Olvidaron la azada, pero nunca vinieron a
buscarla.

- Eustaquio Miguélez y Vicenta Seco.

Hijos: Rufina y Eustaquio. Eustaquio murio en la guerra y Vicenta
se casoO con Pepe Fernandez. Eustaquio (padre) formé un dio musical
con Emilio “Che”, el primero tocaba le redoblante y el segundo la flauta;
los niflos los imitaban con sonidos mientras ellos ensayaban: “tartera
tartera tartera”, y el otro “pariran pariran pariran”; en la llamada “Festina”,
el 15 de septiembre, llegaron a amenizar un pequefio baile en una prado
gue habia en la parte norte del Parque.
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Compraron la casina de Bartolo, la unié a dos solares que tenian y
construyeron su casa. Fue novio de Isabel durante varios afos vy al final
se caso con Vicenta. El era el matachin oficial del pueblo, por eso su
mote era “el chichero”; lo llamaban para las matanzas de vacas y para
repartir la carne de los animales de la “Compafiia de ganado” (especie
de seguro de los vecinos del pueblo, marcaban el animal con una S en
el cuerno con fuego). Le encantaba la tertulia, se empleaba a fondo en
las matanzas. Cuando se enfadaba se le hinchaba la vena, era muy
juerguista. (Historia de la vela en la iglesia de La Isla).

Hijos: Crucitay Jose

- El ti Pascual y Maria Angela Martinez. Sin hijos, Angelina
vivio con ellos.

Ahora viven Rafael Fuertes (de Villarnera) y Angelina Martinez.
Hijos: José Luis, Conchita y Fernando; se le murieron un nifio y dos
nifias.

- Félix Prieto y Ascension (Chon) Martinez.
Construyeron la casa nueva en un solar de chopos.
Hijos: Yolanda, Félix y Benjamin.

- David Guerra e Isabel Mateos

Hija: Rosalina, que se caso con Lucinio y vivieron en la casa de al
lado (la de la esquina) un tiempo hasta que construyeron su propia casa.
También vivié Murias en la casa de la esquina, que era de David. (Ahora
estan las dos unidas y ahi viven Onésimo y Rosimira)

-Ramiro Cabero (de Villarnera) y Felicisima Vega (de San
Roman). Vinieron a poner el negocio de la herreria en el pueblo.

Hijos: Benedina, Liberio, Delia 'y Teresa

Cuentan que un dia traia pienso para el ganado de La Sequeda; al
cruzar por el monte le echo el alto la Guardia Civil y le requisaron la
mercancia porque no estaba permitido comercializar pienso; ademas de
quitarle el pienso, le pusieron una multa y, como les contesté mal y se
puso gallito, le dieron unos buenos “bregajazos” (vergajo). Tenia la
fragua del pueblo y muy mal caracter,

- Chalets:

- Faustino y Tina Fernandez
- Quico y Celerina

- Inocencio Prieto y Aureliana Bernardo
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Hijos: Oliva y Félix.

Primero vivieron en el solar donde naci6 el Padre Ambrosio, luego
construyeron la casa actual. Anteriormente en la casa vieja habian vivido
José Fernandez y Celerina Miguélez. El estaba reumatico y andaba
siempre en moto; pescaba ranas y cangrejos; tenia muy mal genio.

- José Luis Fuertes y Trini
Hijo: Cristian.

- Maria Brasa y Magdaleno
Hija: Yolanda. Han vivido muy poco en el chalet; han trabajado
muchos albaniles y parece una obra inacabada.

- Chalet de Conce.
No ha vivido mucho tiempo en él

- El molino de Esteban Fernandez y Dominica Fernandez

Hijos: Esteban y Angelines.

Anteriormente habian vivido ahi Nicolds y Eudosia y su hija
Virtudes; el ti Cayetano le compro el molino al pueblo y puso al frente de
él a su hijo Nicolas, que modernizé el negocio. La rueda, el ruido, la
cernedora atemorizaban al entrar. Lo heredd su hermano Esteban
porque los anteriores se fueron para Leén. Alli vivib con Dominica y sus
hijos Estebina y Angelines. Al mismo tiempo pusieron negocio de
sementales y granja de vacas. Hacia salidas en tractor para arar en
Toralino y Riego. Cuando dejaron la casa, construyeron una al lado de la
de Domingo (padre de Dominica) y vendieron el molino; lo compraron
Javier y Ana Belén. Por desgracia tuvo mal final, un incendio lo destruyo,
lo estan reconstruyendo para vivir en él.

- Diana Gonzalez y Tofio
Hijos: Dario y Noelia

- Maribel Miguélez y Evelio

- Isidora (“la merina”) y Justo Roman (viudo, de Bustos). Decia
él: “en Espafia manda Franco, y en Bustos yo”. Belarmino e Isidora
vivieron con ellos; luego la heredaron Abilio y Maximina, estuvo vacia y
la vendieron a los asturianos. Ahora vive Pablo.

- Cipriano Martinez y Agustina Martinez
Hijos: Gregorio Martinez (primer marido de Ludivina Bernardo) y
Teodoro, casado con Froilana Martinez.
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Cipriano era muy gracioso, le llamaban Dios, la mujer decia: “con dios
me acuesto, con dios me levanto... y ahi solo estaba yo.” Llego la
Guardia Civil y preguntd por la cabeza mayor del pueblo, le llevo a la
cuadra, les ensefidé un jato y les dijo: “ahi tienen Ustedes la cabeza
mayor del pueblo.

- Manuel (Manolin) Martinez y Jacoba Martinez. Hijos:
Melchora, Eulalia, Virginia, Diego, Pepin, Angelillo y Bienvenido. Manolin
andaba siempre con una gorra que parecia una visera.
Heredaron la casa Bienvenido Martinez e Isabel Fernandez, que se
fueron a Vitoria.
Ahora viven Rosa Pan y Alfonso Miguélez

- Laurentino Falagan y Virginia Martinez (hija de los anteriores,
Manuel y Jacoba). Se le muridé un nifio de un afio, Laurentino estaba en
la guerra y no le dejaron venir al entierro.

Virginia araba “a media atiba” con un buey y otro de Josefa: ufiian
los dos para hacer pareja porque sus maridos (Laurentino e Isidro)
estaban en la guerra. Virginia tenia el buey en casa de la ti Isidora y lo
sacaba por el pasillo porque solo tenia una puerta pequefa; las dos
“mujericas” los uiiian a la puerta. Justo, Alejandro y Pura venian para la
casa de Concepcion, eran pequefios y la madre iba a trabajar.
Laurentino fue comisionista de patatas y era muy observador y curioso
en la agricultura.

A finales de 1936, Virginia estaba embarazada y el marido,
Laurentino Falagan, estaba en la guerra desde agosto de ese afio. Se
puso de parto y el nifio nacid muerto. Entonces sus cufiados acordaron
gue habia que avisar para que pudiera venir Laurentino al entierro; y el
contacto era a través de la Guardia Civil del puesto de La Barfieza.
Gaspar, Melquiades (padrino de Laurentino), el ti Mateo y Justo
Martinez -tio de Laurentino y hombre de peso en el pueblo-, fueron a
hablar con la Guardia Civil. Estos los recibieron con buenas palabras y
le dijeron que fueran para casa, que irian ellos a comprobar si era
verdad lo que decian. Nunca aparecieron, Virginia, con mucha cachaza
decia aun al final de su vida de 99 afos: “¢Tu los viste?, pues yo
tampoco”.

Después heredaron la casa Serafin Pan y Ernestina Falagan, ya
fallecidos. Serafin también fue comisionista de patatas, pareja muy
dindmica en las actividades del pueblo.

Hijos: Serafin, Angel Luis y Rosa

- Miguel Fernandez (Miguelin) y Rosalia Bernardo
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Hijos: Gerardo, Domiciano, Teresita, Leonisa y Carlos “Bravo”

Miguel e Isaac estaban bien borrachos cuando la gran riada de
1935 y Miguel le pegd al alcalde, el ti Caetano: “hay que echarle 50
pesetas de multa; 50 hostias te voy a dar a ti”, decia Miguelin. En cierta
ocasion la suegra de Domiciano cap6 a una gocha, la pobre no resistio
la operacion y “la cirujana” puntualizé: “ella murir muridse, pero yo capar
capeila”

En esta misma casa vivieron Eugenio Fernandez y Rosenda
Fernandez.

Habian vivido antes en la casa de Sindo, luego vivieron en la de la
ti Agustina (después de Ciprian), y en la de Pepdén. Cuando vivian en
casa de la ti Agustina, Rosenda enfermé de tifus, alli tuvieron una nifia
llamada Sole que muri6. Rosenda muri6 a los 63 afios. Luego
compraron la casa de Miguelin y la rehabilitaron.

Hijos: Enrique y Sole.

- Sara Castrillo y Domingo.
Chalet nuevo

Casimira la Charquina y del ti Martin Garcia. (“ole la ti Charquina la
pequeiina”, le bailaba Jose alrededor con esta cancion)- Tuvo varios
hijos que los llevaban al hospicio); el ti Martin Garcia se casd con
Maria Prieto (la Mariona) de Toralino)

Hijos de Martin y Maria: José Garcia (Chalete, el Real,
“cortaelaire”, porque corria mucho), Ana y Felipe, su hija tiene el
restaurante casa Lucinio en Santiagomillas. Pepe Chalete era un
personaje, estaba casado con Eudosia, hermana de Vitorino Pan.
Cuando mullia con el macho y le pisaba las habas, le decia al macho:
“ya te hei dicho que no me pises un haba”, y le sacudia con una piedra
en los carretos. Otras veces le marcaba una linea en el suelo y le decia:
“te hei dicho que llegues hasta aqui, hasta aqui”, palo al pobre macho.
El se las daba de entendido de registrador cuando la gente compraba
animales; les agarraba por la gorja y decia: “quieto, no pagues, aqui hay
algo”, y no se los dejaba mover... era la gorja. Cuando habia algun robo,
directamente la guardia civil venia por él y le pegaban junto a las paleras
del Ferrinal; “cantaba” aunque no hubiese sido él. Regando al molino
Toralino le tiraba la balsa a los de ese pueblo y lo pillaron, se meti6 en el
agua hasta el cuello, esper6 asi hasta que se fueron. Famosa fue la
pelea con Ciprian, porque le llamé “aujerao” y se retaron a duelo a
pufietazos fuera del bar de Fernando, uno daba y el otro toreaba porque
no le atinaba, decia: “; quieres que te dé con esta o con esta?” Hasta
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que cayo y desde el suelo le agarrd y le decia: “caete aqui”. Ciprian
decia: “qué flojo estas”. No se tenian de pie, cantaba: “jaulé, qué felices
seremos los dos” “que le quiten el tapon al botellon”.

Cuando Pepe “bildaba” paja para el carro y Vitorino” encalcaba”,
este se enfadaba porque le caia encima y le volvia a tirar la paja para el
suelo.

- Casimiro Miguélez y Maria Posada

Hijos: Juliana, Eledino (muerto en la guerra, se apuntd y no tenia la
edad, lo echaron para casa; cuando cumplio 18 afos fue a la guerra y
murid a los dos meses), Palmira, Agustin, Emiliano, Conrado, Odila, (la
mato el macho de Mateo Bernardo de una patada en la zague de la
Isla).
A Casimiro lo arrastré una vaca, como consecuencia la herida no le cur6
y siempre andaba cojo. Fue presidente cuando hicieron el puente.

En la actualidad han edificado casa nueva: Miguel Martinez e
Irene (de Posadilla). Hijas: Laura y Sonia.

- Vitaliano Martinez y Pacita Martinez.

Hijos: Virtudes, Goyo, Blanca, Modesto y Monse.

El solar de su casa era parte de Gregorio, padre de Pacita y otro
trozo que comproé a Vicente Brasa.

- Eresia Martinez y Pascasio. Hija: Paula

- Isidro y Joaquin Martinez

En esa casa Salustiano tenia un cobertizo donde criaba ovejas que
después las mataba para vender. Lo compro Ovidio y fue huerta y
gallinero. Isidro es un entusiasta de la bici, con la que ha recorrido
Espafia por los cuatro costados, parte de Francia y Portugal. Lo arrastro
la mula cuando se espanté de un coche. Joaco es un gran altruista y
trabaja en el parque con Enrique; cultiva la huerta de modo totalmente
ecoldgico, elabora su propio compostaje y consigue abundantes
productos horticolas que reparte graciosamente. Durante las Navidades
visita a familiares y amigos con su guitarra y les canta una ronda de
villancicos.

- Florentina de Toralino y Julian Prieto, hermano de Inocencio,
(hijos de Josefa la Peca y Rafael, que muri6 en América, no se tuvo
noticias de él). Josefa y Mariona eran hermanas, muy grandes, se
llevaban mal y discutian con frecuencia: “calla tu, vaca soriana”, “y tu
rediablo”, la mi Resalada”, “tengo unas ganas de verte dar cabezazos
por el camino Astorga — cementerio- , porque como no te vas a
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levantar...) . Florentina era una santa, €l le hizo sufrir mas que los judios
a Cristo. José Canario le dio unos buenos ahijadazos a Josefa porque
las gallinas se le metieron en su huerto y les tiraba piedras, alguna cayo
victima de las pedradas.

Hijos: Dionisio, Alejo y Vicente, nacieron aqui pero pronto
vendieron la casa y se fueron.

Luego le comprd la casa José Martinez y Juliana Miguélez:
Hijos: Odila, Mary, Miguel y Rosa.

- José Martinez y Belarmina Miguélez:

Hijos: Francisco, (murié poco después de nacer), Juanito, Emma,
César, Esperanza y Maria Antonia.
Construyeron la casa en la huerta del ti Ventura. El estuvo en la guerra
en Valencia durante 6 meses, y cuando acabd la guerra, de premio
estuvo otros cinco afos de mili; no vino a casa de permiso durante 26
meses. Los dos hermanos mayores coincidieron en la guerra, Ovidio y
él. Cuentan que antes de casarse habia sido novio de Humilde, de
Aurea y muchos afios de Palmira, luego de Belarmina, con la que se
casO cuando volvio de la guerra; su hermano Vicente fue novio de la
hermana de Aurea, Secundina.

- Toribidn Miguélez y Basilisa Miguélez

Hijas: Maria (la de Julian), Luisa (su marido Clemente murio
electrocutado en Oteruelo, ella se tir6 al rio, embarazada...), Generosa,
Asuncion, Herminia.

- Herminia Miguélez y Pedro Cabero, se puso mal de la cabeza,
ella le daba tarronazos en la cabeza (“mi hija monja nooo”), era “de las
izquierdas” y, cuentan, por esa causa lo echaron del trabajo en
telefénica de Leodn. Hija Herminia. En una misa de funeral de alguno de
los fallecidos en la contienda, los de falange salieron formados en grupo
a la puerta de la iglesia; cantaban el “cara el sol” y el himno de la legion
(“soy valiente y leal legionario, soy soldado de brava legién, pesa en mi
alma un doliente calvario, que solo en el fuego busca redencion”) con la
mano en alto. Dos sefioras contrarias al régimen (Herminia y la Saturna,
mujer del maestro) no levantaban la mano, van los jefes (Juanico, Tirso,
Santiaguin) con el bregajo (vergajo) que traian y le mandan levantarla y
ellas dicen que la tienen manca; entonces le amenazan con darles a
beber aceite de ricino como castigo, y asi la levantaron a medias.
Herminia solia decir: “Cuerpo descansado dinero vale” y “El que mucho
trabajo nunca buena vida paso”.

Compro la casa lIsidro (padre). Isidro (hijo) y Pablo tuvieron bar
durante afos, y la juventud hacia baile con los modernos casetes. Ahi
vivieron Pablo y Consuelo.
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Josefa la Peca, su marido se fue a América y no volvié

Hijos: Inocencio y Julidn Prieto. La casa del reguero de la fuente.
En esta misma casa vivié Eladio Fernandez y Saturnina Lopez. También
vivio Pedro el Gitano. Actualmente esta derruida y es un solar.

- El ti Angel Martinez (Saca) y Consuelo Alonso.

Hijos: Santiago, Froilana, Secundino, Celerina, Adolfo, Bautista y
Visita. Angel iba a todos los mercados de la zona, los gallegos y los
gitanos lo cogian para terciar como intermediario o “‘gancho” en los
tratos y siempre le daban propinas. Era el subastador, decia “a la una,
hasta que no la quiera el que la quiere”. Después fueron subastadores
Aquilino, Angelillo; se subastaban fincas y casas, se ofrecia dinero y
luego se afiadia al precio un cantaro de vino o hasta una caja de cofac;
si no lo remataban, lo pagaba el duefio de la finca.

El ti Angel iba a los mercados con Froilana; le dejaba la mula a la
hija y él ofrecia dinero para animar a los que estuviesen mirando; a
veces llevaban mulas con muchas mataduras y ella decia que habia
parido machos muy duros y trabajadores. Al final acababa vendiéndolas.

Estuvo en la guerra de Marruecos en Alhucemas con Sebastian
Martinez. Estaba de “ranchero”, que trabajaba en la cocina y se libraba
de las guardias. Colaba el café con un saco para desayunar y lo
acompafaban con achicoria y con un trozo de pan.

La calle a la que daban las casas de la vecindad era ancha y
coincidian familias con muchos nifios, por lo que estaba siempre muy
animada “habia mas nifios en esa calle que en Villarnera”. Cuentan que
Isidro era muy guason y le gustaba “embiscar’ a la gente para que
discutieran; el ti Ventura le decia al ti Angel “Saca”: “meto la mano en el
bolsillo y lo saco lleno de dinero”, y éste le respondia: “aqui en el bolsillo
de este chaleco tengo mucho mas dinero que tu”, Ventura le contesta:
“saco el dinero y lo piso y llego hasta aqui”. Angel le decia a su hijo
Adolfo que uiiera las vacas para ir a arar y Adolfo le decia: “;de quién
son las vacas?” —Mias. —Pues vete tu con ellas”. Angel Saca hablaba
con todos los vecinos y discutia con Angelon: a veces iban a arar,
empezaban a hablar y no bajaban la atiba de los bueyes, toda la
mafana habian estado hablando. En otra ocasion estaban discutiendo y
Angeldn le ofrecié unas hostias a Angel, este le dijo: “querer pegarme a
mi teniendo un hijo cura”.

A Angel le gustaba mucho hablar: un dia acompafiaba a una
persona mientras esta estaba arando, fue con ella durante cinco surcos,
hasta que le dijo: -“Oye Angel, que tengo que arar’. -Pues sabes lo que
te digo, que te den pol saco”. Y se fue.
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- Juan Alvarez y Lucia (decia él: “4 quiénes somos? —Sodes del pais”),
padres de Elvira, qgue se casé con José Miguélez, hijos: Maria y Felo.
Ahora en esa casa vive Felo Miguélez y Salvadora Fuertes, hijos:
Baltasar, Ernesto y Gustavo.

- La ti Agustina Fuertes y Agustin Santos, sacristan del pueblo,
rez0 muchisimos Via Crucis. (“Tu que sostienes la inefable fabrica del
universo”). Hijos: Lorenzo, Dionisio y Teresa. Cantar: “Agustin Santos,
potes de arroz, no comas tanto que hay pa los dos”,). Habia tenido otra
mujer, llamada Fausta, de cuyo matrimonio nacié Felipa, la mujer de
Sindo; Eugenio y Rosenda vivieron en esta casa.

Luego la casala compraron Bartolo y Ciprian, donde vivieron.

- (Hoy) solar de Alejo Martinez (venia de San Félix) y Rosenda
Guerra. Hijos: Sebastian y Joaquin, marido de Feliciana, murio joven
el aio que se construyo el puente en el 1932, murié de pulmonia por
mojarse en la construccion de las pilastras. La casa le toco a Ovidio y
alli vivié Pedro el Gitano y su familia: Esmeralda, la mujer, y los hijos:
Rafael, Luis, Marcelo y Julio. Cuando se fue y quedd vacia la casa los
chavales hacian comedias improvisadas los domingos por la tarde. Su
nieto Vicente dormia muchas noches ahi y solo tenian el candil y el farol
para amasar, cuando se acostaban le decia la mujer: “amata el candil’ y
le daba con el sombrero y decian: “a santisimas noches que Dios nos
amanezca en paz, que Dios nos deje salir de las tinieblas de la noche a
la luz del dia, aumento de gracia y menos pecados, amén”. Otra oracion
para dormir: “ya estan diciendo la misa en Roma, San Pedro la dice y
San Juan encorda, dichosa del alma que expira a tal hora”.

Una hermana de Alejo llamada Feliciana, que vivia en San Félix de
donde provenia la familia, estaba en casa cuando llamaron a la puerta y
unos falangistas le pusieron una pistola en el pecho y le preguntaron
donde estaba su marido (Roque), que era republicano; ella se armo de
valor y les dijo que no lo sabia, salvando asi la vida del marido que
estaba escondido en el tejado.

- Lati Gregoria Miranda y Florentin Fernandez.

Hijos: Florencio, Eladio, Andrés, Casimiro, Benigna, Leonardo y
Ventura. En las fiestas de los pueblos iban a pedir por las casas, si no
daban les decian “Dios le ampare”. Los demas nifios les envidiaban
porque les daban dinero. Decia Orlando: “Florentin, canto ladrillo,
Ventura. “Justin, dale pan a tus hijos”.

Le cocian patatas menudas para los cerdos en un pote (habia otro
para la gente, claro), en un hierro en el suelo; lo colgaban de las
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“brigancias” —cadena- en el borrajo. Cuando ya estaban cocidas el ama
las vaciaba en la pila de los cerdos en el corral. Entonces Andreson
decia: “Casimiro, venga, que ya vacié madre”, y los chavales de la
barriada, -unos 8 a 10- y los compafieros cogian una patata cada uno y
soplandola escapaban corriendo a comerla a la calle, dejando a los
cerdos a dos velas. Casimiro trabajoé de criado en Villagarcia, trabajaba
mucho y decian de él: “con el sudor que echd Casimiro corria un rio”.
Ventura y Adelina reconstruyeron la casa y en ella vive Adelina.

- Pablo Fernandez y Eulalia Martinez.

Hijos: Eugenio, Isidora, Isidro, Tino, Delmiro y Floresvinda (Vinda). A
Isidora le dejaban mojar los huevos porque cocinaba, a los nifios los
echaban para la calle cuando comian los mayores. Sobre la primavera
de 1936 se puso de parto y la criatura venia “cruzada”; el médico, don
Alfonso, les mand6 que fuesen a La Bafieza porque alli podrian
atenderla mejor. Su marido, Pablo junto con Laurentino Falagan e Isidro
Miguélez, la montaron en un carro de bueyes, pusieron un colchon y en
el tumbaron a Eulalia; como no habia carretera y el camino estaba
cortado continuamente, los tres hombres iban delante con azadas
tapando los cortes. Llegaron a La Barfieza, los atendié el médico, pero la
criatura nacié muerta.

- Angel Miguélez, “Petaca”, y Manuela Pan. En Carnaval venia
un tambolitero y ella bailaba con Herminio el panadero (criado), bailaban
jotas y le levantaba un poco la falda. Hijos: Abilio, Pepe (hospiciano, se
tiraba del boquirén cuando querian devolverlo), Adora. Decia el ti Angel:
“‘mi Manuela tiene buen nalgatorio, pero mi cufiada Ramona parece que
tiene plumas”. En cierta ocasion Herminio el panadero le levantd un
poco la falda y dice ella en broma: “pero si estoy a pelote”...

- Florencio Fernandez y Avelina Alvarez.
Hijos: Graci, Estrella, Avelino y Salvador.

- Alejandro Miguélez y Odila Martinez. Estuvieron muchos afos
viviendo y trabajando en Madrid; regresaron al pueblo y construyeron la
casa.

Hijos: Josefina y Alejandro

- Isidro Miguélez y Josefa Falagan.

En esta casa habia estado la fragua de Benjamin, pariente de
Ventura. Isidro le comprd la casa y alli vivieron. Hijos: Justo, Pura,
Alejandro. Josefa murié muy joven de una infeccidon poco después de
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dar a luz a Amparo, nifia que también murié a los dos meses. Isidro se
caso con Clementina. Hijos: Pablo, Isidro y Santos, que muri6é escaldado
con una pota de agua hirviendo, estaban al calor de la cocina. Hoy hay
un solar en el sitio de la casa.

- Ventura Miguélez y Pilar Bernardo, ella murié joven de un
infarto.

Hijos: Belarmina, Gaspar, Benjamin, Esperanzay Chon.

Igualmente hay un solar en el sitio de la casa.

Se cuenta que Gaspar y Adolfo, dado que llegado el verano se
acercaba un cumulo de labores y trabajo -como ir con el ganado, apafar
espigas, arrear las caballerias a la noria, andar en el trillo y pujar agua
de alguna tablada del rio parar regar el huerto-, pues decidieron marchar
a otro pais, a Cuba o a América, y comenzaron los preparativos para la
escapada. Fueron a la tienda por alpargatas y las apuntaban a nombre
de sus padres, a la panaderia, cogian huevos de la granja de Quico, que
cuidaba Guadalupe, y todo esto lo almacenaban en lugares escondidos,
hasta que algun vecino lo encontro en la caseta de Quico Lele. Después
de algun dia de escapada les acuciaba el hambre, y cuando los padres
no estaban en casa ellos se acercaban y le pedian a los hermanos
pequefos que le sacaran pan y tocino porque tenian hambre; los padres
no sabian de ellos. Tenian previsto ir a Vigo y embarcar de polizones, no
consiguieron salir del pueblo, solo vagabundear y sin dar golpe.

Gaspar, acomparnado de Casimiro, Vicente y Gerardo robaron una
oveja porque a los otros quintos se la habian regalado otros afios y a
ellos no; la llevaron para casa de Perpeto, pero no la mataron, balaba y
todo mundo sabia dénde estaba. Al final la devolvieron y no les hicieron
nada, pero Ventura cogido un azadon y corria detras de Gaspar, decia
que queria matarlo y alguna paisanica gritaba: “favor, favor, que quiere
matarlo”.

- Isaac Martinez y Humilde Martinez.

Hijos: Marino, Carlitos, Goyo, Sindo, Humilde, Maria Jesus y
Teresa. En la escuela los chicos eran bastante traviesos y don Ricardo
les atizaba. Tenian dos machos; los hijos y la mujer trabajaban duro, él
no tanto. Un dia de verano los machos sedientos se tiraron a beber agua
al rio y casi se ahogan; Marino se lanzé al agua, corto las bridas y los
salvé. Fueron a Madrid y trabajaron en el Metro y en pescaderias. A dia
de hoy siguen en Madrid y Humilde es una de las mayores en edad del
pueblo. Un dia traia los gochos en la bicicleta, y al llegar a la Yorba se
cay0 y gochos escaparon, al final los pillaron. Era muy trabajadora:
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estando muy embarazada de Goyo sacaba los fejes de trébol al hombro
hasta el carro.

- Vicente Martinez “el mirlo” (medio hermano de Isaac y Quico
el de Lidia), Ana (hija del ti Cabecinas de San Félix).
Hijo: Laureano.

- Liberio Castrillo y Palmira Miguélez:

Hijos: Jesusa, Eledino, Ana, Sara y Mary Carmen.

Liberio fue presidente del pueblo, era muy tranquilo y sensato, no
habia ni un ruido con él. Palmira tenia un vestido negro estampado con
flores rojas y verdes con puntilla blanca todo alrededor.

- Joaquin Martinez y Feliciana Seco. Ella enviudd y se caso
con Valentin Miguélez. Hijos: José (Pepo6n) y Angel (hijos de Valentin),
Joaquin no tuvo hijos; procedia de Matilla, era hermano de Clemente,
Marcos, etc.

José y Emilia; hijos: Ana, Mary Carmen y José Emilio.

-Casimira Garcia, la Charquina, (hermana de Martin, el de la ti
Mariona, de Toralino). Tuvo hijos y los mando para el hospicio, nunca se
supo ni cuantos ni de quién eran. Cuando eran quintos, Pepe Chalete
los metié a dormir en la llastra de la Charquina, habiendo bebido buen
cofac, luego vinieron a Misa y a besar el nifio medio dormidos. Era muy
trabajadora, fue criada de Pedro Coldn.

Esta casa ahora ya no existe, es el jardin de la casa de Clemente
Miguélez (el mudo)

- En un principio habia vivido Gregorio Martinez y ¢7???
primera mujer, padres de Vicente el Mirlo. El enviud6 y se cas6 con
Quica, hijos: Isaac y Quico Martinez.

El ti Gregorio el sordo, ti Carlos Moran y Alejandro Falagan, viudos
fueron a casarse a Toral, por el afio de la moda (sobre 1918), morian
mas mujeres, y sobre todo embarazadas. Alejo Martinez decia “bajan de
Toral “revilvando” (rodando deprisa). El ti Evaristo fue a Toralino a
buscar mujer.

- Clemente Miguélez y Chon. Casa nueva. Vive también Pepe
(0so).

- El ti Eutimio Fuertes (Chaparro) y Felipa Miguélez.
Hijos: Benigno, Quica, Vitalina, Celia, Sor Elena y Etelvina. Era de
la Junta cuando hicieron el puente. El era muy fuerte, su hermano
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Romualdo también: cuentan (¢ sera cierto?) que en cierta ocasion araba
un burro agarrado a Romualdo, y Eutimio con la ahijada detras; decia
Romualdo: “dale al burro, que yo ya ando”. Eutimio subia tierra con los
talegones de la uva para hacer la casa del ti Melguiades, hasta el
segundo piso, de seis cinchos (linea de armadura) en los “tapiales”.
Andaba mucho con la cacha, en misa se ponia detras de los nifios y
daba con la cacha en el suelo para mandar callar. Pescaba con fiasa y
guarlito. Fue enterrador y también lo fue el ti Caitanin, padre de
Severiano. Le ayuddé mucho a la familia de Gaspar, que se habia
guedado sin padre a los 12 afnos.

Esta casa la compraron Florencio el herrrero y Tomasa, él
procede de San Cristébal y ella de Seisén. Era muy buen herrero, hacia
remolques; trabajaba con su hijo Jorge. Otros hijos: Yolanda y Raquel.

- Lorenzo Miguélez, su mujer era Tomasa, (descendiente de
Toral), padre de Alejo Miguélez, casado con Maria Martinez. Lorenzo
cogid las campanas un afo (se subastaban al que las cogiera a menor
precio, 60 pesetas al afio), en enero vino el ti Eutimio con un caldero de
agua y se lo echo por encima y él gritaba: “ahi virgen santisimica, que
vienen las animas”. Iba mucho a La Bafieza a caballo. Maria quedo
viuda muy pronto. Se cuenta que habian leido ya los primeros
“proclamos” para casarse con Casimira un domingo y al domingo
siguiente salid proclamado con Maria, parece ser que Justo y el ti
Pascual influyeron en el cambio de pareja. Las tierras era un
determinante con mucha fuerza a hora de elegir pareja.

Hijo: Andrés Miguélez.

- Alfonso Fernandez y Joaquina Guerra.

Hijo: el padre Segismundo. Benerito estaba en América y el ti
Eutimio le escribia y le decia que su mujer, Maria, hermana de la ti
Rosa, estaba con Alfonso, cosa que nunca se pudo comprobar. Vino de
América y a la mujer le corto el pelo al cero, luego mato a Alfonso -“ya
estaba muerto en vida”-, al cruzar el rio por la palera del Pilar, donde
habia un puente de tablas y céspedes para la “gente y las ovejas”. El ti
Clemente, el secretario y amigo suyo, no dio cuenta al juzgado en unos
dias, tiempo que aprovechd para escapar en un barco en Vigo para
América. Ailos mas tarde volvié por aqui su hijo Fernando para vender
las tierras; guardo el dinero en el piso del zapato y se fue para Madrid y
desaparecié para siempre. Le preguntaban: -“,no vienes a matar a
nadie, como tu padre? —Yo no vengo a matar a nadie, los como vivos”.

Joaquina se volvid a casar con Mateo Fernandez, hermano de
Alfonso. Hijos: Vicenta (Perpeto), Pepe Fernandez, Amelia y Salustiano.
La casa fue “tabierna”, cantina, daba comidas, cuando venian las
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gallegas con los hatillos en la cabeza dormian en su casa. El ti
Sebastian Pan tomaba aguardiente todas las mafianas y no pagaba,
“apuntaba”, hasta que le tuvo que pagar con tierras. Fue la primera radio
del pueblo, al mismo tiempo que el bar de Gabino; iba la gente a
escucharla, aplaudia la gente con las noticias de la guerra. Tenian
ovejas, mataban y vendian carne, que Salustiano repartia con la
Montesa y con la bici.

Esta casa fue comprada por Isidro Fernandez y Carmina
Miguélez, aqui viven en la actualidad. En 1979 se quemo la casa y fue
reconstruida.

Hijos: Maria Ester, Ana, Eugenio y Anselmo.

En cierta ocasion Isidro y Alejandro fueron a La Bafieza y ganaron una
competicion de cavar con la azada, luego bebian vino por la copa. Tenia
una gran habilidad y punteria para cazar gallinas a pedradas, él y el
Pinche, luego iban a comerlas a la caseta de Quico Lele, por donde
también hacia de las suyas la “Carrancuda”; después de comer las
gallinas y patos, enterraban las plumas y alli las encontraba Alejandro
cuando iba a arar en primavera. Pero Isidro pag6 alguna fechoria sin
haber intervenido: cuando le desaparecieron los conejos a su vecino
Pepe Fernandez, le echaron las culpas a €l porque en el pasado habia
sido criado de Pepe; lo llevaron al cuartel de La Bafieza y le dieron una
buena paliza hasta que se confesé culpable sin haber sido; tiempo
después se descubrié la verdad, habia sido xNx. Su padre le pegaba
pero no hacia vida de él; cuenta un hermano que lo perseguia con un
palo cuando se cansaba de él y su padre le decia: “no pude domarlo yo,
no creo que puedas tu”.

- Florencio y Eulogia

Eulogia fue a La Sequeda, a Matanza, de jornal en verano. Murio
alli de una insolacién y alli la enterraron.

Hijos: Justa, Aquilino, (el de la ti Rosa), y Andreson (padre de
Aquilino y Maria Jesus). Era la misma casa que daba a dos calles. Justa
tenia un hijo, Silvestre, a quien maté un camion en la bascula de Matilla;
se le atoll6 la galocha en el barro y lo atropell6. Habia estado de criado
en casa de Melquiades el panadero. Silvestre era hijo de Miguel Cabero
(a su vez hijo de Silvestre Cabero), que era maestro en Valle de la
Valduerna; su madre le puso ese nombre para que no se olvidase quién
habia sido el padre, que no habia reconocido a su hijo. Hijo y nieto de
maestros de izquierdas, se decia que sabia mas que el propio maestro,
el famoso Zapata. Era muy buen orador y representaba los mejores
papeles en las comedias que se celebraban frente a la casa de Justin
con el escenario montado con los carros y las mejores sabanas y
colchas del pueblo y la bandera muy alta, Las mas conocidas eran la
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Pasion (Liberio hacia el papel de Cristo), Don Juan Tenorio (Virginia
hacia de dofia Inés y Ramén Martinez de Tenorio), Genoveva de
Brabante...

Hoy es la casa rural “Las Hurces”.

Habian dividido la casa para Justa y Andrés. Andrés y Rosalina
edificaron la parte que da a la calle del puente y alli nacieron
Aquilino y Maria Jesus. En la actualidad la renovaron Jorge Falagan
y Patriciay alli viven.

-Mateo Bernardo, casado con Wenceslada

Hijos: Paulino, Aureliana, Rosalia y Eumenio. Mateo enviudé y se
caso6 con Martina Pérez (decia: “ay si vieran nuestros entrepasados (sic)
cémo vivimos ahora”); hijos: Florinda, casada en La lIsla, Ludivina
Bernardo. Le decian que Isidro (Martinez) era muy buen nifio y Martina
respondia: “Ye bueno, si, ramame el sal, ramame el pimiento y ye
bueno, ¢eh?

- Luego en esa casa vivieron Ludivina Bernardo, primer
matrimonio con Gregorio Martinez; hijos: (Ro)Sinda y Maria de la Paz
(Pacita). Segundo matrimonio con Ovidio Martinez, hijos: Eresia,
Isidro y Joaquin.

Ovidio estuvo en la “guerra civil” o mili en Astorga y La Barieza, se
salvo de ir a la guerra por estatura y estuvo en “servicios auxiliares”.
Venia al pueblo en autostop en los carros de los vinateros, luego lo
llevaba su hermano Vicente a Celada en el macho y él iba andando al
cuartel; Vicente regresaba para casa muerto de miedo a los 11 afios y la
madre esperando y haciendo punto a las 2 de la mafiana. Le gustaba
cantar en misa en latin y pujar el penddn, la imagen tipica era andar en
bici con la azada y algun saco de abono. Era muy forzudo de joven,
pujaba quilmas de hasta 130 kilos. Ludivina tenia memoria prodigiosa
para recordar datos y fechas. Acogian frecuentemente mendigos para
dormir y para comer un dia, dormian en pajar. Ella era muy habil: de un
salto se montaba en el caballo desde el suelo.

- Andrés Miguélez e Irundina Martinez.

Hijos: Generoso, Anibal, Leonido y Jesus. Construyeron la casa en
el huerto del abuelo Alejo Martinez, habia un matoconal y una parra, le
robaban frecuentemente la fruta. Cuando los hermanos mayores de
Irundina fueron a la guerra ella tenia 13 afios y su hermano Vicente 11;
como su padre Sebastian no podia trabajar porque tenia mucho reuma,
ellos dos tenian que arreglarselas para trabajar solos en las tierras, a
veces se peleaban por un trozo de chorizo y andaban “a tarronazos”.
Cuando se casaron, las mozas y casadas del “Rincén”. Mariana,
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Saturnina, Isabel y Daria, la llevaron a la iglesia bajo palio. Andrés era
hijo de Maria y Alejo Miguélez.

- Antonio Moran, primera mujer Encarnacion Miguélez.

Hija: Chon (Encarnacion). Murié la madre cuando naci6 ella, y la
crié la ti Felipa Santos, vivid con esta familia durante dos afios. Felipa
también habia criado a Onorina.

Antonio enviudo y se caso con Vitorina (de La Isla). Hijas de Chon:
Nuria y Olga.

- Domingo Miguélez y Rufa.

Hijos: Encarnacion (madre de Chon, murié en el parto), Jacinta
(madre de Secundina, también murié en el parto), Fermin (casado en
Castrotierra), Eustaquio (murié en la guerra, padre de Eustaquio) y
Magdalena. Posteriormente en esta casa vivieron

Eustaquio Miguélez y Vicenta Seco. Hijos Rufina y Eustaquio. El
padre murio en la guerra y Vicenta se caso con Pepe Fernandez. Hijos
del segundo matrimonio: Cruz (Crucita) y Jose

En esta casa viven Eustaquio y Teresa Cabero, que la
construyeron de nuevo.

Hijos: Maria Teresa, Amador y Angel Ramiro
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SEGUNDA PARTE

TRADICIONES, COSTUMBRES, ANECDOTAS E
HISTORIAS VARIAS

LA ESCUELA

La escuela era el lugar de encuentro por excelencia con los nifios
del pueblo.

De aquella época llegan vagos y esporadicos recuerdos, como la
leche en polvo que tomabamos en el recreo, regalo de los americanos,
gue, a pesar de los grumos debidos a la calidad de la misma y a la poca
pericia de quien la hiciese ese dia en la estufa de la escuela, nos
aliviaba el estbmago a media mafiana y eso ayudaria a inmunizarnos
contra los malos sabores de la vida. Sin embargo, era peor el sabor de
aquel queso de color rojizo de la misma procedencia y que alguno, a
escondidas, lo distribuiamos para delicia de las queridas gallinas. El que
le tocaba hacer la leche se llevaba para casa la que sobraba en la
escuela; era un rico manjar para los que no teniamos vacas y podiamos
comer leche cuajada en abundancia, si no te tocaba de compariero
algun “espabilao” como VL, que cogia la puchera y echaba a correr para
casa con ella y te dejaba sin nada. Las sobras de las sobras eran
aprovechadas por los cerdos.

El frio de los frios inviernos era una constante en nuestras vidas, en
la escuela lo combatiamos con la estufa que era encendida por turnos
por los propios alumnos, con gran humareda si le tocaba a algun
inexperto.

Con la misma naturalidad se utilizaban los inexistentes servicios, los
nifos meaban en la pared de la escuela junto a la carretera, haciendo de
vez en cuando competiciones de alta miccion, mientras que las nifias
hacian sus necesidades en la parte opuesta, junto al rio, mas recogido y
reservado, solia respetarse la intimidad.

La rutina diaria de la escuela estaba orquestada por la habil mano
de D. Ricardo, maestro ejemplar al que nunca se le reconocio ni publica
ni privadamente su valia y todo lo que nos enseii0 en materia de
conocimientos y disposicion ante la vida. Era alto, con unas cejas muy
pobladas, deciase de él que habia sido republicano y estaba
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“represaliado”, soltero, vivia con su madre, dofia Irene. Nos encantaban
las lecturas alrededor de su mesa, los libros de fabulas, la ensefianza
practica (también teodrica, claro, en aquella época) basada en la
observacion con la esfera terrdquea, los paseos del jueves por la tarde a
coger flores, hierbas, hojas, bellotas al monte... Me recuerda
enormemente a D. Gregorio, el maestro de “La lengua de las
mariposas”, hasta en el fisico de Fernando Fernan Gémez. Era al mismo
tiempo carifioso, aunque distante, e iracundo con los alumnos discolos;
su vara de mimbre vibraba al contacto con algunas cabezas y culos,
levantaba a los nifios debajo del brazo y alli les sacudia el polvo, pero
solo cuando lo pedia el guion; otros leves castigos corporales eran:
arrodillarse sobre garbanzos o piedrecillas, brazos en cruz con libros en
cada brazo, de rodillas con una moneda en la pared y sujetarla con la
nariz (alguien me contaba que mientras estaba de esta sazon lamia la
pared y hacia un aguijerito).

Por las mafianas formabamos en fila como en el ejército y los
primeros afios creo recordar que todavia cantabamos el “Cara al sol”
con el brazo en alto, nunca supimos por qué habia que levantar el brazo
para cantar en posicion tan ridicula; otras canciones del Régimen que
cantabamos eran Prietas las filas o De Isabel y Fernando el espiritu
impera.

Las herramientas en la escuela eran de lo mas primitivo: la pizarra
negra con el pizarrin o piedrecita dura o blanda (a esta la llamabamos
“de manteca”) con la que escribir; teniamos también cuadernos y plumas
de punta con palillero y el tintero en el pupitre para mojar. La escasez de
papel era tal que cuando un punto y aparte en los dictados te quedaba al
final de la linea, se decia “bien, qué bien me quedd”, porque se ahorraba
una linea. Un suefio fallido y una gran decepcion divina fue cuando el
maestro rifé unas pinturas, lapiz y afila puntas entre los alumnos; recé y
rece y estaba seguro que nadie habia rezado mas que yo y por lo tanto
me tocarian a mi. Cuando el maestro canto el nombre del afortunado se
me cayo el cielo encima y me llevé la primera decepcion celestial.

Era muy entretenido coleccionar cajas de cerillas. Cada cierto
tiempo cambiaban las colecciones, comenzaron las de caricaturas de
futbolistas (Di Stéfano, Ramallets, Gento, Rios, Segarra, Gensana,
Tejada), etc.; luego las de mamiferos (nuevos eran para nosotros:
antilope, hipopétamo, cebra), aves (ave del paraiso, colibri), peces (pez
vela, pez espada, pez payaso), hasta llegar a las banderas y a los
uniformes militares. Cuando alguien iba a la ciudad le deciamos que
buscara cajas de cerillas y nos las trajera, porque, ademas, si tenian una
raya roja al arrancar el fosforo (siempre eran negras), decian que tenian
premio de 25 pesetas; no sé si alguien consiguio tal fortuna alguna vez.
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La clase era inmensa, unos 40 nifios, y otras tantas niias en clases
separadas. El maestro tenia que hacer juegos malabares para mantener
la disciplina e intentar que los nifios de 7-14 afios mantuviesen la
atencion y alcanzasen sus respectivos niveles, unos aprendian mas,
otros menos, otros nada. Fue en la escuela cuando nos llevaron al cine
por primera vez a San Cristébal, vimos “Jeromin”, sobre la vida de D.
Juan de Austria; fue impresionante, creiamos que los personajes iban a
salir de la pantalla y las balas nos alcanzarian. Era la época del
aprendizaje por repeticion, el castigo era copiar muchas veces
determinado texto o expresién (“No hablaré mas en clase”...) muchas
veces, yo recuerdo copiar la guerra de Sucesion y el Carlos Il el
Hechizado. Al acabar la clase a veces ibamos a ver a Teodorin en la
sierra y quedabamos maravillados con las maquinas y el buen humor del
serrista, llevdabamos hasta algun libro para leer alli. Los dias anteriores a
alguna fiesta ibamos a la panaderia a ver como nuestras madres batian
los huevos y hacian los roscones -mazapanes les llamabamos-; cuando
terminaban, nos daban los calderos para “lamberlos”, no hacia falta
lavarlos después, delicioso incluso hoy. Los jueves por la tarde no
teniamos clase y soliamos ir de paseo con la clase o hacer algun juego
organizado; para subsanar la pérdida de horas lectivas ibamos a la
escuela los sabados por la mafiana, como hacen en la actualidad en
Francia. Pero a diferencia de los laicos franceses, (qué sabran de
educacion en el extranjero, diria el generalisimo), nosotros nos
dedicAbamos a la muy educativa tarea de dibujar el grabado del
evangelio correspondiente al domingo siguiente, siempre con la figura
de JesUs y la alegoria de sus ensefianzas.

Durante el curso regresdabamos a comer a casa de 1 a 3 y luego
volviamos a la escuela. Pero en primavera cuando nuestros padres
araban y preparaban las tierras para sembrar, muchos dias ibamos a las
tierras a comer con ellos, eso era todo un acontecimiento: el correr por
los caminos solitarios con las manos metidas por el peto del pantalon
con alguna caida de vez en cuando, 0 jugando a ser conductores de
camiones Ferrero. Desde la escuela veiamos pasar los burros
transportando piedras en las alforjas para la construccion del camino de
Villagarcia; las extendian por el camino, venian los picapedreros con los
mazos de hierro (machos) y unas gafas protectoras, y se pasaban el dia
picando la piedra, una a una, oficio ingrato y duro. Avanzaban
lentamente pero al final quedaba el firme sdélido y pulido, luego lo
cubrian con tierra y unas enormes apisonadoras convertian el camino
polvoriento en brillante autopista.
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MAESTROS
DE LOS CHICOS:

-Santiago Lopez, era de aqui, hermano del Padre Ambrosio, padre
de Everilda, Pepito y Vicente, nietos del ti Marcones. Se llevaba mal con
los del ti Nemesio, al salir el maestro les tenia miedo y le decia a Ovidio:
“sal a ver si estan por ahi Antonio, Emilio y Agustin”.

-Don Pascual Martinez Fernandez, de apodo “Zapata”: pincho la
foto de Franco con la pluma; lo acusaron al alcalde Caetano, al dia
siguiente vino la guardia civil y él sali6é por la ventana y se escondio en
los trigales. Lo destituyeron y fue a la carcel, pero libré. Luego fueron las
chicas de Santibafiez a beber al cafio de Palacios y la esposa las
increpo.

-Dofia Simona. Muy buena profesora, le decia a los chicos cuando
salian de clase: “ten cuidado que te van a untar el batan”. Esposa de
don Bienvenido.

-Don Bienvenido. Estuvo poco, era interino. Nicolasin decia: “qué
costillas tiene para pujar quilmas”.

-Don Gregorio. Solo estuvo meses; era de Castrocalbon.

-Don José Cadenas, muy buen maestro. Le dedicaban esta estrofa
con un mazapan: “buenas noches, don José, asi le felicitamos, y para
gue celebre su santo este regalo le damos, y que dios quiera que en
compainia nuestra lo pase usted muchos anos”.

-Don Luis el andaluz. Pegaba mucho a los nifios.

-Don Miguel. Iba con el médico por todas las casas. Pegaba de lo
lindo.

-Don Juan Gordo “Manco de Lepanto”. Solo estuvo un curso y
sacudia mucha estopa con una regla de madera y los nifios a veces no
iban a clase.

-Don Ricardo. Muy buen maestro, “sacudia el polvo” a los
pantalones. Estuvo represaliado, lo echaron y luego volvio.

-Don Alfonso. De Fresno. Solo estuvo un afno.
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-Don Enrique, estuvo de patrona en casa de Abilio. Ant... rico
monin... y lo levantaba por la patilla. Tenia los dedos amarillos de la
nicotina.

DE LAS CHICAS

-Dofia Claudia. Estuvo de pension en casa de la ti Joaquina. Le
hizo un vestido para Aurea y Secundina.

-Dofia Maruja. Se caso6 con don Vitaliano; él estaba represaliado
por republicano y solo daba clases particulares por la noche. Bernarda la
llevaba en caballo a la estacion de Veguellina para ir a Ledn todos los
fines de semana y la recogia; el caballo saltaba y ellas gritaban, pero
nunca tuvieron accidente. De pension en casa de Ramiro. Estuvo
muchos afos en el pueblo y era muy querida.

-Dofia Enedina. De Riafio.

-Dofia Lupe, de pension en casa de Justo y Avelina.
-Doina Aurelia: de Villarejo.

-Dofia Consuelo: de San Cristobal.

-Dofia Etelvina de Villagarcia. Estuvo mucho tiempo. Fue la
ultima.

PARVULOS
-Dofia Antonia, mujer de don Miguel.
-Dofia Pili

- Dofla Manolita: sobrina del cura D. José. Recuerda Emiliano
gue él tenia la tosferina y, cuando le atacaba la tos, lo mandaba
para la orilla del rio a toser.

-Dofa Ludivina

-Dofa Jami. Solo un ano.
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-Dofia Etelvina, hija del ti Eutiminio.

JUEGQOS, sin juguetes, claro.

Entre los diversos juegos habia un artilugio con el que he visto jugar
a los ninos en muchos lugares del mundo: la rueda y el gancho, en
nuestro caso era de hierro y nos servia de trotacaminos puesto que
ibamos corriendo detras de la rueda sujetandola con el gancho para que
no se cayese. El juego de la pirola o espolique, decia y se actuaba de
acuerdo con las palabras: “a la una brinca la mula, a las 2 el reloj, a las
tres el marqués, a las 4 el maragato, a las 5 el buen brinco (el perro
pinto), a las seis merendaréis, a las siete planto mi garabuchete, a las
ocho mato el cocho, a las nueve coge la bota y bebe, a las diez otra vez,
a las once llama el conde, a las doce no le oye”... Otro tipo: la primera
sin tocar, la segunda culazo que te funda, la tercera finco mi rodilla en
tierra, menos de tres pasos que no queda, a la cuarta culazo que te
parta, a la quinta el espolique. El cinto quemado: se escondia un cinto,
el que lo encontraba sacudia cintazos al resto. El escuto, en dos
cuadros, sale cada uno de un cuadro a pillar a otro. En primavera los
nifos y no tan nifios mas habiles hacian “chiflas” con las ramas tiernas
de los arboles moldeadas por expertos golpes de navaja; mencion
aparte eran las complicadas “berronas” compuestas por las chiflas
extraidas del tallo del trigo y la corteza de las ramas de los arboles, todo
un arte manual. La pelota de los corros, cambiar de corro, si te daban
perdias. La tana juana, ahora llamada “el balancin”, uno o dos nifios se
subian a cada lado de un palo grueso y largo y se balanceaban,
equilibrando el peso.

Habia juegos, fuera de la escuela, claro, en los que los mayores
mostraban su crueldad con los pequenos “pa que espabilasen”. por
ejemplo, les decian que echaban humo por los ojos cuando fumaban,
gue pusiesen la mano en su pecho y les mirasen a los o0jos, entonces les
guemaban la mano con el cigarro, solo pasaba una vez, después ya
escarmentaban todos. Otras veces los mayores también “pujaban”
(llevaban) a los pequeios sobre sus hombros y corrian a pegar a los de
al lado, siempre cobraban los pequefios, claro. Pero el mas cruel de los
juegos era el llamado “El rey cojo”. consistia este en elegir al mas
incauto de los pequefios para que actuase como medico que tenia que
curar al rey cojo; uno de los mozos hacia sus “necesidades mayores” en
un montoncito, lo pisaba para que su zapato quedase bien impregnado
de la materia olorosa, entonces llamaban al pequefio para que lo curase
pasando la mano por debajo del zapato y... ahi quedaba la materia
pegada en la mano del pobre médico con el orgullo por los suelos. Se
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cuenta que Dxna escupia en la mano y luego la limpiaba contra la pared.
Otro “juego” menos cruel era el llamado “la carrera del seforito”. en
cuanto algun nifio se descuidaba, venia uno mayor y lo agarraba por el
pantalén justamente por encima del culo, lo levantaba y al pobre no le
guedaba otro remedio que correr pasito a pasito, para no caer, Como un
seforito de ciudad, vamos.

El juego del ecce homo era bien cruel, le tapaban los ojos a alguien
para jugar a la gallina ciega y le sacudian y decian “adivina quién te dio”,
hasta que acertase, luego le tapaban los ojos al que habia sido pillado.
Otra de las aficiones de los domingos por la tarde era pasear por la
carretera y tirarle “carrapitos” al pelo de las mozas. A guardias y
ladrones, los primeros perseguian a los segundos, obviamente, en la
actualidad ya no esta tan claro; este juego solia hacerse entre las
“cordilleras" de habas del transformador. Para elegir a los miembros de
cada equipo en diversos juegos se utilizaba la formula magica de: una
doli, teli catole, quli quilete, estaba la reina en su gabinete, vino Gil
apago el candil, candil candilén, guardia ladrén. Los domingos y algun
dia después de la escuela en septiembre ibamos a coger moras con
aquellas frases hechas que suponian contrato ante notario: “arrendao
con mi candao” y ya nadie tocaba tu zona para coger aquellos morones;
igualmente en primavera se recogian hojas de berro en las fuentes
cristalinas, acederas, alencejas, (de las que se comia un sabroso bulbo
gue habia que extraer con una pina) y otras hierbas agrias y frutos que
llamabamos hogacinas. Mencién aparte era el sabroso plato que
producia mocos verdes a quienes lo comiesen, los brotes tiernos de las
berzas cortados directamente de la berza en la tierra.

Durante los recreos y al final de la clase habia distintos juegos
dependiendo de la estacion del afio: a los petacones (trozos de cartdon
entrelazados que procedian de cajas de cerillas o barajas desechadas,
se jugaba por aproximacion a la pared y luego se echaban a cara o cruz,
habia verdaderos artistas que luego vendian), al gua, a la bigarza, la
hita, el garbancito (se ponian en fila agachados y saltaban encima hasta
gue los de arriba tocaban el suelo y se cambiaban), la cadena borracha,
a la pelota de los corros, el espolique: saltar cuando otro se agachaba y
se iban turnando. Otro juego era correr dando golpes laterales en las
nalgas imitando el galope del caballo.

Cuando alguien fallaba en algun juego, tenia que adivinar qué
marcaba el jefe del otro equipo con la mano; si fallaba, le daban a elegir
entre: “pimpines, coberteras, truenos o pasapuentes”, que significaba
respectivamente: pinchazos con los dedos, tortazos, voces a los oidos 0
pasar por entre las piernas de los otros recibiendo buenos tortazos. Una
variante era cuando “la victima” se agachaba con los ojos cerrados y
otro decia: “tras que dio que le rompi6 el saco, tras que le dio y se lo
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reventd, adivina quién te dio”, entonces le pegaban un golpe y tenia que
adivinar quién se lo habia propinado; si fallaba, volvia a ponerse hasta
gue lo adivinase y entonces el adivinado hacia de victima propiciatoria.
Las niflas jugaban a la rajuela, a diversos tipos de corro (de la
patata, estaba el sefior don gato, la chata meringuela uyuyu, el conejo
ya esta aqui, (este si era mixto y nos encantaba porque se podia besar);
Otro corro famoso era el de “dénde estan las llaves, matarile, rile rile”.
Otro: “Jardinera”: “Jardinera tl que entraste en el jardin del amor, de las
flores que tu riegas dime cual es la mejor, la mejor es una rosa que se
viste de color del color que se le antoja, verde que tiene la hoja, tres
hojitas tiene verdes la del medio colorada, y a ti te escojo capullo por ser
la mas resalada”; (una nifia elegia a otra y se ponia en el centro, y asi
sucesivamente, pero habia varias que nadie las queria); la elegida
contesta: “gracias te doy jardinera por el gusto que has tenido, tantas
nifias en el corro y solo a mi me has escogido.” Un juego popular eran
las tabas (hechas con la rotula de la rodilla de un cordero)-Juegos para
ambos sexos, pero pocas veces juntos: la maya °‘mayera titiribu
pafuera’”, la “velia o belia” (quién sabe), el esconderite inglés.
Después de la clase soliamos quedarnos a jugar antes de ir a casa,;
a veces ibamos al cafio, en aquel entonces el agua fluia incesante y
limpiamente (‘como el aceite de Regina”) y haciamos regatos para
conducir el agua y hacer pasteles con el barro, pero algo perseguido por
la Santa Inquisicidn era mojarse las zapatillas, habia que esperar hasta
gue se secasen y, para acelerar el proceso, se echaba tierra por encima,
con lo cual llegabas a casa con ellas mojadas y sucias. El castigo solia
ser una rifia y si la cosa era seria, la zapatilla de la madre andaba ligera
en direccién a las nalgas, generalmente se quedaba todo en amenazas.
Al salir de la escuela habia alguna pelea, pero la mas tipica era la
de “barrio contra barrio”, que consistia en que los de cada barrio se
colocaban en su lado correspondiente del puente y comenzaban a
lanzarse piedras. Rara vez solia haber heridos, silbaban las piedras en
las barandillas y al final cada uno iba a su casa sin que llegase la sangre
al rio. Los domingos después del Rosario los mozos iban al reguero
Feliz en el limite con Villagarcia y de nuevo se entablaba una batalla de
piedras, sirviendo el reguero de trinchera a los de Santibafiez; aqui la
batalla era mas seria, pero tampoco se recuerdan bajas ni heridos.
Después del Rosario soliamos jugar por la calles del pueblo v,
dependiendo de la estacion del afo, disfrutar de distintos juegos: en
otoflo e invierno los nifios soliamos apafar hojas caidas y hacer
enormes montones para luego encenderlos, los mayores se colocaban
en las primeras filas y los apafiadores de hojas “ala nifios, patras”; los
mayores les decian a los nifios que no jugasen con el fuego, “que luego
meais la cama”. Se apafiaban patatas al rebusco y se asaban en las
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hogueras. Cuando pasaban camiones por la carretera todavia sin
asfaltar, los mas atrevidos se subian a la parte de atras hasta la curva
de Gabino y, cuando aflojaban la marcha, era la hora de saltar, la
competicion era a ver quién se tiraba el dltimo y era el mas valiente.
Aparte de los juegos ya citados, los domingos por la noche nos
reuniamos en el atrio de la iglesia para contar historias de miedo, qué
masoquismo, luego no nos atreviamos a ir solos para casa.

Aprender a montar en bici era todo un reto y competicion entre los
chavales, y mas teniendo en cuenta el tamafio y el peso de las mismas;
la mayoria era de los aflos 50-60, de hierro, pesadisimas. Como el
artilugio era mucho mayor que el jinete y tenia una barra preparada para
transportar cargas y personas, pues teniamos que andar con una pierna
por debajo de la barra para alcanzar el pedal, era coOmico y no
demasiado sano para la columna, pero qué era eso de la columna y a
quién le importaba, lo importante era desplazarse y competir con los
amigos. Cuando éramos lo suficientemente mayores para montar por
encima de la barra, nos ponian un saco atado en la barra para apoyar la
entrepierna y no quedar estéril antes de tiempo; lo dificil entonces era
aterrizar: tanto para montar como para bajar era necesario apoyarse en
una piedra o pequeno monticulo, de lo contrario... golpe seguro. Los
caminos eran de piedra y con infinitos baches: cuentan las madres que
ellas en su juventud estuvieron recogiendo piedras en el rio para ser
transportadas en burros posteriormente hasta el camino de Matilla; le
dieron cien pesetas por toda la campafa.

OTRAS TRADICIONES

Carnaval o Antruejo

Durante la época de Franco estaba prohibido, pero la gente se
disfrazaba igualmente. No habia clase por la tarde, habia Rosario con
exposicion y en él cantaban “Santo Dios, Santo Fuerte, Santo Inmortal,
libranos Sefior de todo mal” Después del Rosario se disfrazaban sobre
todo de temas de miedo, caretas, tirar arena a las chicas... Por la noche
vaciaban una remolacha, le metian una vela dentro, la clavaban en un
palo e iban por la calle asustando a los nifos.

Un afio el dia de Carnaval a la salida de clase ya estaba la comitiva
preparada para exhibir sus artilugios. Entre el artesiano y la iglesia habia
una montafa de tierra para hacer la casa sindical, cosa que no se llevo
a efecto por la contienda del '36; los entonces jévenes de antes de la
guerra, Perpeto, Alfredo y otros iban bien disfrazados con un carrin con
un toldo de unos sacos, engancharon la burra de la sefiora Nicolasa;
iban s6lo dos o tres dentro del carro y otros de escolta; el jumento iba
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bien ataviado con flores y cencerros y le hicieron subir por la terrera,
llevaban unos cuernos en el carrin y unos mufiecos a los que hacian
maniobrar como si fueran marionetas. Unos iban vestidos de militares,
traian una vara y corrian detras de los chavales, que se guardaban entre
las mujeres. Traian una corona de zarzas, fueron al corro de mozas y se
la tiraron a Teresa Santos.

Corria el afio 1935 y hubo una gran riada, de las mayores vistas; a
consecuencia de la cual se reunieron los del barrio de Palacios que fue
el mas afectado, porque tiré varias casas, la de Inocencio, Bartolo, Maria
Antonia..., también hizo mucho dafio en el campo porque arrastro tierra
y lo arreglaron con acarretos. Le echaban la culpa a la justicia porque no
habian hecho nada. Al terminar el Rosario el sefior Miguelin le pegoé al
Sr. Caetano, que era el alcalde, por lo que tuvieron bastante contienda;
al delincuente le pusieron 50 pesetas de multa, y Miguelin le decia:
‘cincuenta hostias le voy a dar”. Se las perdonaron por su estado
deplorable, borracho.

Estraperlo

No era precisamente una tradicion, pero durante la guerra fue una
costumbre muy generalizada entre gente del pueblo con el animo de
ganar unas pesetas y paliar la miseria de la posguerra. Los mismos
productores y otros que compraban a los productores vendian los
productos a, generalmente, asturianos que venian a comprar y los
chavales de unos 10 afios se lo llevaban en caballos o machos a las
estaciones de tren de Veguellina o Astorga y se lo subian al tren. De
este modo los jévenes también ganaban unas pesetas, aunque a veces
les prometian mas dinero si se lo llevaban hasta Astorga y luego no les
daban nada, desalmados.

Juego de las Chapas

Todos los domingos se jugaba a las chapas: habia corros de
chapas en los negrillos donde ahora esta la casa de Lucinio, junto a las
escuelas, en el huerto de Clemente el panadero, al lado de la casa de
Angel Saca, junto a la noria de la ti Basilisa... y eso que estaba
prohibido; solo se permitia el dia Jueves Santo. Lanzaban al aire dos
monedas antiguas de cobre, la gente apostaba por “caras o cruces’,
alguno se arruind: “a veces iban a cobrar la remolacha y con el juego ya
estaba gastada”, la habian perdido. Felipe perdié la bicicleta y tuvo que
darsela a Vnta.

La Matanza
Se compraba el cerdo pequefio en noviembre y se ponia en un
rincon de la cuadra hasta que mataban al viejo. Cuando tenian tres
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meses venia el capador de Palacios, Faustino el capador, y los capaba;
a veces el propio duefio capaba a los cerdos machos jjcon muy poca
técnica!l. Se les cebaba con harina, remolacha partida en las maquinas
manuales, salvado... asi hasta que llegaba su hora durante el mes de
diciembre.

El dia de la matanza se llamaba a los familiares y a los vecinos y
antes de comenzar tomaban una copa de orujo y bollos. La primera
tarea era pillar el cocho, que a veces se ponia bravo y habia que
clavarle el gancho para arrastrarlo; después lo echaban en el banco y lo
“sangraban”. La clave era clavarle el cuchillo en el corazén, asi
sangraba abundantemente y moria rapido: recogian la sangre en una
caldera de cobre, le afiadian una hogaza de pan migada, mucha cebolla
picada y la dejaban reposar; “remegian” (removian) el mondongo con
una especie de pala de madera y con ese revoltijo por la tarde hacian
las morcillas.

Al mismo tiempo sacaban el cerdo muerto a la calle y lo
chamuscaban con pajas o “cuelmos” de centeno; con unos trozos de
guadarfia vieja se raspaba la piel, los lavaban y quedaban brillantes. En
el banco eran metidos otra vez para el portal y los colgaban boca abajo
por el hueso “coquero” con el sobeo o una “cornal” con el fin de engrasar
y suavizar el cuero. Abrian los cerdos en canal, les sacaban las tripas y
en unas cerandas las llevaban para lavar en el rio. También les sacaban
la vejiga y se la daban a los nifios, que la inflaban y jugaban al balén con
ella; el dia de Navidad solian reventarlas en el patio de la iglesia cuando
las mozas cantaban el ramo de Navidad.

Volvian a casa para comer y bebian vino caliente con azlcar. Antes
de comer hacian la “untaza” para la que usaban el manto de grasa,
dandole forma de hogaza, en la que metian ajos y abundante sal y
clavaban un palo para colgar, cuando estuviese seco; una vez que el
unto se ponia rancio lo usaban para las sopas de ajo. Terminada esta
faena, las familias se reunian para la ocasion y hacian una gran comida,
gue consistia generalmente en el hueso del pecho con garbanzos. Por la
tarde hacian las morcillas en las tripas gordas del cerdo; antes de cenar
las metian un momento en agua hirviendo (entrecocer), “entrejilaban”
(atar una con otra) las “mofas” (ataduras) y las colgaban. Por altimo
entrecocian la entrafiada (pulmones, corazon, botillo) para hacer chorizo
salvadiego (de cocer) y luego descansaban; por la noche cenaban
higado con patatas y de velada jugaban a las cartas. Era una gran fiesta
también para los nifios porque se reunian con los primos y jugaban.

El segundo dia le cortaban la cabeza al cerdo y tiraban unos
tablones en el suelo, donde lo colocaban patas arriba. Deshacian
(despedazaban) el cerdo: lo primero era quitar el resto de la grasa para
hacer la manteca para derretirla. Luego sacaban la carne pieza a pieza 'y
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separaban jamones, costillas, tocino, espinazo, lomos, solomillo y
descarnaban los huesos; quitaban la grasa, los nervios y las piltras a la
carne y la preparaban para picarla para los chorizos. Hacian una pausa
para comer: generalmente comian ternillas con costilla y patatas con
arroz y probaban los filetes.

Después de comer picaban la carne con una maquina manual de
manivela; la adobaban en las artesas con pimentén, orégano, sal y ajo;
no pesaban, lo hacian a ojo: probaban las chichas (picadillo) para ver si
estaban en su punto. Salaban los tocinos, los jamones, huesos y los
dejaban varios dias.

A las 24 horas aproximadamente hacian los chorizos, que consistia
en embutir las chichas en las tripas del cerdo; las ataban y las colgaban
en palos en la cocina de humo para curarlos.

Al cuarto dia derretian la grasa, que también habia que picarla para
gue se derritiese mejor. Le echaban peras y manzanas para darle sabor,
hacian tostas con grasa y azucar. Los residuos de carne y telillas
llamados “cuscarones” (chicharrones) se comian con azucar cuando
acababan de derretir la grasa y habia para varios dias, era “dinamita
pura”, pero le encantaba a todos.

Ponian los jamones unos dias en sal y luego los prensaban con
piedras; los lavaban y los colgaban al humo. Tanto a los chorizos como
a los jamones se les ponia humo durante un mes, al principio todos los
dias, luego mas espaciado, dependia también de lo seco que viniese el
afo.

En muchas ocasiones mataban una vaca para dos o tres familias y
solian mezclarla con la carne de cerdo; también hacian piezas de
cecina. Pepe Fernandez era el matachin oficial del pueblo, era muy habil
para repartir las partes correspondientes. Era muy laborioso el lavar los
callos, rallar, lavar, pelar... Impresionaba cuando mataban las vacas,
porque caian desplomadas y los ojos brillaban y la lengua colgaba. A
veces se resistia a morir y era dantesco.

Trato a los animales

Como en toda época de supervivencia los animales se dividian en
dos grupos: los que servian de instrumento de trabajo y/o producian y
los que no producian; mas te valia pertenecer al primer grupo, porgue,
de lo contrario, tus dias se acortaban. Entre los primeros podriamos
incluir a bueyes, vacas, machos, caballos, cerdos, gallinas y algun otro
animal domeéstico: se les alimentaba con lo mejor que habia en casa,
dependiendo de la época del afio se les daba pienso con paja, cortes de
remolacha, paja de habas, maices, alfalfa, hierba, semillas de linaza, se
les apacentaba (véase la “vaquera”), etc. un paraiso... hasta que
dejaban de producir y habia que deshacerse de ellos, a pocos, mejor
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dicho a ninguno, se les daba la libertad. A pesar de que se les trataba
muy bien, no siempre estaban exentos de grandes palizas a los rebeldes
gue no obedecian o se rebelaban contra sus amos, le temblaban las
patas y los ojos se les salian de las orbitas.

Los nifios también eran crueles con los animales. Lo de la bondad
natural de los nifios hay que buscarlo en los libros de sicologia o en la
teoria del buen salvaje, pero se maltrataba a los animales, y si no que se
lo digan a los murciélagos que eran atrapados con una gorra en el atrio
de laiglesia y a los que obligaban a fumar metiéndoles un cigarro en sus
pequenas bocas... acababan mareados al inhalar el humo, claro. O a los
sapos o “troyas” que pescaban en el rio y les hinchaban de aire con una
paja por su orificio, luego los ponian en una tabla, golpeaban la tabla
con una piedra y a volar... al caer solo hay que imaginarse lo que
ocurria. O algun gato atado por el rabo con una cafia que era zambullido
en el agua cabeza abajo y sacado para que respirase de vez en cuando,
o los perros a cuyo rabo se ataban unas latas al rabo y estos pobres
salian corriendo asustados por su propio ruido, o de nuevo los pobres
perros encadrilados que no podian soltarse en medio de su euforia y los
nifios los perseguian a pedradas, o las ranas que, una vez pescadas a
mano, eran golpeadas contra el suelo y luego se le metia una junca por
el ojo para mejor transportarlas... o feliz y bien intencionada inocencia.

Sin embargo, habia animales que eran respetados por interés,
carino o convicciones religiosas, como las felices golondrinas que le
guitaron las espinas a Nuestro Sefior en la Cruz y a las que era pecado
matar, las eternas golondrinas con sus intimos canticos al amanecer
(“mariquita tu qué hiciste, que la casa no barriste, que la comida no
pusiste... chichirrrriiiichiiii’), o la preciosa rana verde de san Antdn que si
matabas, se te moria un animal, a ver quién se atrevia. El resto... “ave
que no vuela a la cazuela”.

Los domingos de primavera era el dia de ir “a nidos” por las tardes;
aficion que a mucha gente repugnaba pero se toleraba: se daba un
golpe en las paleras para que saliese el pajaro y “atinar” los nidos. Habia
quien engafaba a los compafieros para despistarlos y salvar a los
pajaros de muerte segura o de un triste cautiverio en casa debajo de
una ceranda; era una gozada ver los nidos y sus huevos y sus polluelos,
eran llamativos los de codorniz con sus cornigones en los rastrojos del
trigo; los nidos de relinchén eran los mas apreciados. Las cigliefias eran
aves emblematicas, grabado esta en la retina el horroroso espectaculo
de ver caer los ciglefiines envueltos en llamas cuando el desalmado
jefe de la iglesia quemo el nido porque dafiaba la torre.

Cuando se cogian los huevos de los nidos, se posaban en el suelo
y se jugaba a la “pita ciega” con ellos: tapaban los 0jos a un nifio con un
pafiuelo, le daban unas vueltas para despistarlo y con un palo le daban
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al suelo donde estaban puestos los huevos hasta que acertase y lo
rompiese y se decia: “Aqui carral, aqui Villar, aqui Zamora, aqui se
parten los huevos de la ti olla Repolla” (era la ti Bernarda, la mujer del ti
Clemente, que era muy gorda).

Burros y machos

Era muy comudn que las familias tuviesen un burro para transportar
a la gente a los mercados de Astorga y La Bafieza, asi como para llevar
trigo a moler e ir a las tierras mas lejanas y para sacar “pozaos” de las
norias pequefnas —norias del 2-. Eran muy comodos para montar, “eran
como una bicicleta”, pero no habia manera de que cruzasen un reguero.
Propietarios de burros: el ti Caetano, la ti Bernarda, la ti Simona, el ti
Antonio LoOpez, la ti Nicolasa, Sebastian, Domingén, y en el barrio
Palacios: el ti Angel “Saca”, Isidro Miguélez, Mateo Culli, Ramiro el
Herrero, que tenia el mayor burro del pueblo, al que habian compuesto
hasta un cantar propio: “El burro del herrero detras de la burra Eusebia
(la de Sebastian) va, y el burro va diciendo donde estas donde estas — o,
ya esta, ya esta (segun otra version)-.

Los machos podian ser de dos clases: “burrefios”, que eran hijos de
caballo y burra: eran los mayores, muy fuertes, resistentes, trabajadores
y duros, no dejaban montar a nadie. Los “del pais” eran hijos de burro y
yegua, que eran mas pequefos, como el “Cardino” (por el color, eran
blancos y grises) de Gaspar, eran mas ddciles, también muy
trabajadores.

En marzo venian los esquiladores y esquilaban a burros, machos y
caballos; les cortaban el pelo desde medio cuerpo hasta la parte de
arriba y les hacian unos dibujos en la grupa, guedaban hermosos. A los
caballos les cortaban la crin y se guardaba de recuerdo o se vendia en
bruto.

Gallinas y curros (patos)

En todas las casas habia gallinas que solian deambular por las
calles y dormian en casa. Cuando se ponian “cluecas” les ponian
huevos en el “nial” y los empollaban, a los 21 dias salian los polluelos;
solian salir unos ocho o diez polluelos cada nialada, era una delicia
verlos por las calles. Si alguien queria que se le pasase la “cloquez’, las
ponia debajo de un grifo para que se les pasase la calentura. Las pobres
recibian palos si se les ocurria comer trigo de las parvas; alguna sefiora
les retorcia la cabeza si las venia comiendo trigo en sus tierras. El
mayor enemigo de los polluelos eran las pegas (urracas), porque los
cogian y se los llevaban. Era muy comun ver a la gente apafiando
espigas y echarselas a las gallinas, estas las “escontizaban”, esto es, las
picaban y desgranaban con las patas y el pico, después le daban el
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grano a los polluelos pico a pico. Al principio a los pollos se les daba
migas de pan de hogaza; cuando eran mayores guarecian en el plantel
siempre con la gallina madre, al sol puesto volvian ellas solas para casa.
La incubacion de los curros duraba un mes. A veces se les ponia
huevos de curra a las gallinas para que los incubara; cuando nacian los
patitos, era gracioso ver a la gallina andando por la orilla del rio y a los
patitos nadando en el rio, cuando salian volvian con la mama gallina.

El rio y la pesca

La pesca era otra aficion entre la gente del pueblo, pequefios y
mayores. La pesca con cafia se reducia, en realidad, a la pesca de
bajura, de la “mermejuela” técnicamente llamada bermejuela, en La
Fontana o en Sistiadero. La cafia la haciamos con una cafia fina, un hilo,
mas tarde seria tanza, un plomo hecho con el plomo de las botellas de
cofac, un corcho de dichas botellas (reciclaje absoluto), y un anzuelo de
alambre retorcido. El producto final era un montén de pececillos que
guardabamos en el bolsillo, y que posteriormente apestaba, claro, y
acababa como alimento de los gatos caseros. Los peces mas
consistentes como escallos, barbos extranjeros, carpas, tencas, etc. eso
guedaba para los mayores como Nicolas, Melquiades, Alfredo, que
pescaban a mano o para la famosa barca de Gabino que nos tenia
embelesados cuando pescaba con red en la tablada del puente y
nosotros observabamos absortos desde arriba. Otros pescaban con la
Aasa o con el guarlito, red triangular sujeta por un largo varal, en época
de las “riadas”.

La pesca de las ranas era un arte muy rudimentario. Mientras los
mayores dormian la siesta, ibamos a los regueros del “charco” haciendo
ruido shshsh shshsh y en cuanto saltaban al agua y se escondian
debajo del barro, dejando un mal disimulado bultito, las cogiamos con la
mano y... N0 me imagino como podiamos usar esa crueldad inocente de
los inocentes: para que no se escaparan las golpedbamos contra el
suelo y luego jjlas ensartdbamos en una junca (o junco) por el ojo!!
Increible, da escalofrios, pero se hacia sin el menor remordimiento. Los
mas sofisticados (Inocencio era famoso pescador) usaban cafia con
tocino de cebo y las engafiaba con el sonido onomatopéyico con la
inteligentes, se abrazaban al cebo y con un tirén de la cafia caian en la
mano del experto. Pocas veces comiamos las famosas ancas, las
vendiamos en La Bafieza o la utilizdbamos de cebo para pescar
cangrejos.

Para la pesca del codiciado crustaceo (en casa nhunca le veiamos la
gracia del sabroso arroz con cangrejo) utilizabamos los “rateles” hechos
a mano con trozos viejos de red y, posteriormente con la modernidad,
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bolsas de naranjas. ibamos al atardecer al plantel o al pozo de la ti
Feliciana o al sendero del Sistiadero; en cuanto anochecia apenas
salian y habia que regresar.. Dejdbamos en casa los cangrejos entre
ocas (algas) del rio y por la mafiana ibamos a venderlos a Huerga o a
algun bar en La Bafieza, segunda aportacion econémica a las arcas
familiares, mas sustanciosa y placentera que la de monaguillo.

El rio siempre fue un gran atractivo para los nifios y una fuente
inagotable de historias, a pesar del sempiterno miedo de nuestras
madres. No ha habido campeones de natacién en el rio Tuerto, pero en
sus aguas aprendimos a nadar a “estilo perro” en el pocin y luego en el
pozon, donde ya cubria. Las sesiones eran breves porque
aprovechabamos para meternos en el rio después de clase, ademas no
necesitabamos cambiarnos de ropa porque no existia el concepto de
bafiador ni de desnudez, para los niflos claro, a las nifias ni se les
ocurria aparecer cerca de alli. Para salir del agua solia decirse la
famosa frase: “el ultimo nadaton de Cristo, cojo la ropa y me visto”.
Luego nos secabamos tiritando al sol y habia que vestirse aquella
prenda endiablada llamada “pelele” que estaba compuesta de camiseta
sin manga y calzoncillo unidos, todo un lio para vestirse. Para el ultimo
gue acabase de vestirse habia una dedicatoria que de vez en cuando se
ejecutaba: “y para ultimo que se vista, estirones de pilila”. La graduacion
de la natacion venia cuando ya te atrevias a cruzar nadando el puente
de profundidad casi inalcanzable, ya que veiamos a Gabino meter el
varal hasta el fondo y a veces no llegaba a tocarlo.

INSTITUCIONES Y TRABAJOS COMUNALES

Caridad institucionalizada

Cuando llegaban mendigos al pueblo, se dirigian a casa del
presidente y este le asignaba una casa en la que el inquilino
‘voluntariamente” le daba de cenar y de dormir una noche.
Generalmente cenaban con los de la casa, como uno mas de la familia y
dormian o en el pajar o en un jergbn que la familia les proporcionaba
para dormir en el suelo de la cocina. De vez en cuando alguna familia se
negaba a recibirlos y pasaban al siguiente en la vereda o los acogia la ti
Martina, madre de Ludivina Bernardo.

La Cooperativa

En el aflo 1938 consta que existia ya la cooperativa, llamada de
“San Blas”, en honor al santo patron de invierno del pueblo. Los
antepasados se acuerdan de ir a escoger habas al almacén de la casa
parroquial.
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La primera sede fue la casa del ti Marcones (en la actualidad es la
casa de Luisa, hija de Rosalino): la cooperativa del pueblo alquil6é al ti
Marcones la panera para almacenar habas; estaba en el primer piso,
cosa habitual en el pueblo, para perjuicio de las pobres espaldas que
tenian que pujar quilmas de 100 y 110 kgs. Luego pas6 a la casa
Primitivo Mateos y Celestina (actual casa de Felisa): almacenaba habas,
patatas, vendian zapatillas (hasta de distinto pie) y de todo, Pepe
Cabero era presidente y Gaspar Bernardo tesorero. Por udltimo la
cooperativa pasé a la casa del cura, hasta que se renovd
definitivamente, fue ampliada e instalada en su sede actual.

En otro orden de cosas hubo otra cooperativa o “sociedad” a menor
escala y solo en lo referente a la compra y uso de un tractor y
maquinaria para trabajar con él. Al principio formaban parte de ella 50
socios, que no tenian necesariamente que ser socios de la Cooperativa
de “San Blas”, y dur6 desde 1967 (fecha del inicio de la concentracion)
hasta el 1977 aproximadamente. Hubo varios conductores del tractor a
lo largo de su existencia: Publio, Melquiades, Benito; comenzaron
comprando un tractor Deutz y una “trailla”, basicamente para arreglar las
parcelas recién entregadas en la Concentracion Parcelaria; despues
compraron una trilladora, una maquina arrancadora de remolacha, y un
remolque para llevarla a la fabrica. Aqui empezaron los problemas
porque no daba abasto a llevar toda la remolacha ni a arar las tierras de
todos los socios. En una reestructuraciéon quedaron solo ocho socios,
compraron otro tractor y por fin se deshizo la sociedad y Liberio y Tirso
se quedaron con los tractores.

Seguros para las casas

En marzo los vecinos se reunian en concejo para organizar el
seguro. Primero pagaban una cuota y luego prestaban dinero a los que
le hacia falta a bajo interés. Por vereda se les preguntaba a los vecinos
guiénes lo necesitaban, a condicion de que si habia un incendio le
devolvian el dinero en el que estaba tasado. Al final el estado no le
permitia tener ese dinero en el banco a nombre de la sociedad. Para
asfaltar la plaza de la iglesia pusieron dinero de la asociacion. Solo hubo
un caso de incendio que tuvieron que indemnizar.

Sociedad (seguro) para muerte de animales

Al principio tasaban a los caballos y si morian les daban el dinero
tasado porque no se comian. Luego llegaron las vacas, que solo
contabilizan el nimero; a veces decian menos de las que tenian y hubo
problemas, por lo que decidieron marcarle un cuerno con la “S” de
“sociedad”. Cuando moria una vaca, Pepe Fernandez las dividia en
“‘quiniofies” (trozos) y las ponian en las “costanas” en el portal de la
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casa; todo el pueblo cogia el mismo numero de quifiones que vacas
tenian y lo pagaban al precio de carniceria; colocaban dos nameros, uno
en la carne y otro en un cesto: la gente sacaba un numero que
correspondia con un quifidn de carne. Si el veterinario decidia que no la
podian comer, se la pagaban y enterraban la vaca. Posteriormente dejo
de enterrarse y la llevaban al crematorio.

Las primeras vacas del pueblo eran las de Clemente Miguélez,
Justo Martinez y David Guerra. Pepe Flores empez0 a recoger la leche
con una Isocarro, luego compré una DKV vy la recogia por los pueblos.
Gabino también comenzo recogiéndola con una Isocarro y luego con el
camion.

Hacendera

Solia realizarse para hacer trabajos comunales, por ejemplo, para
arreglar caminos: unos iban con la pala y otros con el carro y los bueyes,
cada carro iban 6-7 con la pala; con dos parejas de bueyes y el
malacate para arar el cascajo del rio. También correspondia a trabajos
de hacendera hacer los regueros: los vecinos trabajaban por la tarde por
vereda, tocaban la campana pequefia dos veces, le daban el “estil”
(medida, 8-10 pasos), solian llevar vino para media tarde, garrafon y
vasos. Por ultimo, reparaban la presa del rio todos los afios en junio
para embalsar el agua y poder regar: estaban todo el dia, llevaban la
comida y comian alli; primero los mas fornidos clavaban la estaca, y le
ponian largueros, luego la rellenaban con céspedes que habian cavado
en las Adoberas, por delante la cegaban con tierra. Salia el agua del rio
por la zague, se dividia al camino Posadilla, iba por el requero Meriel,
para los regueros Feliz, Medio y Majada.

Vaquera

Bueyes: comenzaban a salir en junio cuando la hierba estuviera
crecida, el primer dia era un espectaculo verlos. La costumbre es muy
antigua, ya se hacia por los afos '30: sobre las 4 de la tarde tocaba la
campana y cada uno llevaba los suyos hasta cruzar el rio, al atardecer
tocaba de nuevo y habia que ir a buscarlos. Generalmente sabian volver
solos a casa,; los nifios solian ir a buscarlos y se quedaban con ellos a la
puerta de la casa hasta que venian los mayores para atarlos a la
peselbera, los nifios no nos atreviamos a tocarlos con aquellos cuernos.
Otro espectaculo era ver cruzar el rio a los bueyes y a los jatos cuando
la vaquera se acababa, se veia a lo lejos una nube de cuernos y de
ganado que avanzaba hasta el rio; la de las vacas era mas mansa y
aburrida, menos multitudinaria. Habia muchas peleas entre ellos, siendo
famosos los de Alejo, el Cachorro de Vicente, el jato de Naro... Iban
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siete personas a cuidar de la vaquera, solian ir los mas jovenes y era un
gran dia con bocadillo incluido.

Vacas: al principio iban juntas con los bueyes a las Llamacinas
porque habia pocas, luego iban a las Adoberas

Caballos: en las bajuras de abajo, duré muy poco tiempo.

Acarreto

Siempre eran particulares, generalmente invitaban a los familiares y
amigos. Se celebraban para varios menesteres: el principal era para
juntar material para construir la casa: arena, grijo y tierra. También se
celebraban para transportar tierra de unas parcelas altas para rellenar
otras bajas; utilizaban el carro de estarojos (tablas) con los bueyes, unos
llevaban la pala y otros el carro, estos no trabajaban. Desayunaban en
casa del anfitrion, tocaban la campana e iban a desayunar sopas de
congrio y callos; a media mafiana comian chorizo y vino, a mediodia se
comia cocido en la casa, por la noche cenaban huevos cocidos y
congrio. Casi siempre habia buenas borracheras y céanticos por la
noche; solia ser un solo dia, pero para las casas eran necesarios dos
dias.

El pan

La mayoria de las familias amasaba el pan cada dos semanas en
un horno que tenian en la propia casa; luego intercambiaban las
hogazas con otros vecinos y de ese modo tenian pan fresco casi a
diario. Mientras se cocian las hogazas rezaban un rosario y esta era la
medida de tiempo de la coccidn.

Con el tiempo Melguiades y Jacinta instalaron la primera panaderia
del pueblo. Habian comprado el solar que vendié el pueblo para sacar
fondos para el puente. Tuvieron varios criados que hacian el pan:
Roque, Herminio (discutia mucho de politica con Jacinta, él era de
izquierdas), Silvestre, Murias; luego se hicieron cargo Clemente y
familia. Repartian el pan con un carro con toldo y un caballo rojo;
Felicitas comenzo a repartir el pan por los pueblos vecinos y después
Clemente, mas tarde compraron una Citroen y los hijos repartian el pan.
La gente llevaba harina y en la libreta les apuntaban a tres kg por
hogaza y el aumento del agua le quedaba de ganancia; los clientes
pagaban un poco por amasar. Los dias antes de las fiestas patronales
habia un gran bullicio porque las mujeres iban a hacer dulces, bollos y
bizcochos; los nifios iban después de la escuela a “lamber” las latas y
los calderos.
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El puente

Antes del actual se cruzaba el rio por un puente muy fragil hecho
con estacas y céspedes, que terminaba al sur de las viejas viviendas de
los maestros. Cuando pasaban unos dias las ovejas, agujereaban los
céspedes y “los niflos achusmabamos” para ver el agua, en invierno lo
llevaba la riada cada poco y habia que repararlo.

En el afo 1933 se comenzaron las obras de tan estimado y
deseado puente actual, siendo de la Junta el ti Eutimio, Melquiades y
Casimiro. Para sufragar los gastos, tuvieron que vender varios terrenos
comunales del pueblo. Los trabajos fueron duros y a consecuencia de
ello hubo hasta un muerto en el proceso de construccion: Joaquin
(hermano de Sebastian), quien cogié una fuerte pulmonia por mojadura
y enfriamiento y fallecid. Los trabajos se hacian por vereda y hacendera.
Para “debotar” el agua para la construccion de las pilastras, tenian una
noria pequefia, que movian las personas a mano, ya que no habia
motores; de esa noria caia mucha agua que mojaba a los que
trabajaban debajo, sufriendo las consecuencias. Le tenian una presa de
céspedes alrededor, donde fijaban las pilastras; cuentan que fue un
tremendo martirio hasta sacarlas fuera del agua. “Recuerdo ver las
grandes pilas de hierro y el cemento armado en las tremendas
armaduras”. Luego vino la inauguracién: trajeron al tamborilero de la
Isla, un tal Julio; se celebr6 un gran baile encima del estrenado puente,
“abundo vino y escabeche para todo el pueblo”.

El parque de San Juan. Arboles comunales

El proyecto inicial del parque se aprobd en un concejo que se
celebré el 5 de noviembre de 1956. En ese concejo se acordo solicitar al
Distrito Forestal de Leodn las plantas para realizar el proyecto. La Junta
Vecinal estaba formada por el presidente José Fernandez Guerra (Pepe
Fernandez) y por los vocales Jacinto Falagan Miranda y Alfredo
Martinez Miranda. Levanta acta del concejo el secretario Recaredo
Lopez.

En el acta del concejo del dia 10 de enero de 1957 se recoge que el
presidente informa de que el Distrito Forestal ha adjudicado a la Junta
Vecinal 30 platanos y 30 acacias triacanthos por los que debe pagar 139
pesetas “en concepto de importe y gastos de embalaje”. En el concejo
se acuerda aceptar las plantas para la “repoblacién de la pradera del
Prado”.

El 15 de febrero la Junta Vecinal informa en el concejo de la compra
de 5 kg de hierba “Ray Grass” a don Miguel Lopez de Ledn por 100
pesetas y a Comercial Industrial Pallarés de Ledn de dos rollos de
alambre de espino y un kilo de grapas por 454 pesetas para fijar el
alambre para vallar “la plantacion que se proyecta en la pradera del
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Prado. De los dias del 21 al 25 de febrero de 1957 se efectian los
trabajos por hacendera de relleno de la pradera del Prado y la plantacién
de los 30 platanos y las 30 acacias.

Esos 60 arboles estaban distribuidos en tres filas y media paralelas
al camino vecinal, orientadas en direccion norte-sur, son el germen
inicial del actual Parque San Juan, que entonces tenia el nombre de “El
Jardin”. De esos 60 arboles se conservan actualmente 40; 17 acacias y
23 platanos. Desde aquella plantacion inicial hasta hoy se ha ido
ampliando la zona verde llegar a unas 400 plantas entre el parque y el
paseo del rio. De como se ha llegado hasta aqui es materia para otro
capitulo.

Las obras comenzaron a realizarse con los llamados
“‘desterradores”, especie de arados con una chapa que arrastraba la
tierra; durante el recreo los nifios ibamos a mirar los trabajos, sin
adivinar en lo que se iban a convertir aquellas obras iniciales; despueés
se plantaron los primeros arboles, ya citados. Cuando se cambio el
cauce del rio en los afios '80 y de los dos ramales originales se hizo
uno, la zona donde estaban los famosos “cubos” -que eran unas
enormes piedras que protegian la orilla del rio y muy apropiadas para
conversaciones romanticas-, pues entonces se amplié el jardin hasta el
cauce actual, dando lugar a una plantacion digna de un auténtico jardin
botanico, con cerca de cien especies distintas de arboles. Una tercera
fase se concretd al sur del parque con la plantacion de arboles donados
por los padres de nuevas criaturas del pueblo; esta fase sigue
extendiéndose... mientras haya nuevas criaturas.

Los arboles suelen podarse por el sistema tradicional de hacendera,
pero es de justicia citar a varias personas que han sido grandes
impulsores y han dedicado mucho tiempo y trabajo al actual estado de
excelencia del Parque, como son, entre otros, Perpeto (fallecido hace
tiempo), Enrique, Servando y Joaquin (Joaco).

Otro tema que fue muy polémico sobre los afios 1980-82 fue el de
los arboles privados en terreno publico, que dan para un largo capitulo.
El concejal del pueblo en el Ayuntamiento mando cortarlos por los
problemas que provocaban entre los vecinos, hubo denuncias ante
ICONA y amenazas pero al final los pobres arboles acabaron en
posicion horizontal. Los supuestos propietarios preparaban grandes
grescas y alguna paliza (AxG) cuando un chaval le cogia manzanas del
arbol que tenia delante de casa. Las nogales de Rxg eran famosas a la
hora del Rosario por las noches: los jovenes tiraban las piedras antes
del Rosario y a la salida cogian las nueces. Mas arriesgado era cogerle
las nueces al ti Jxnin, que disparaba sal con la escopeta de balines.
Otras nogales polémicas eran las que estaban plantadas al lado de la
zague, alguno sali6 amenazando con forcas y bildas cuando iban a
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recoger las nueces. La solucion al problema llegé de la mano de la
naturaleza: Jixn ataba las vacas a ellas y acabaron secandose. Amén

TEATRO (aqui denominado “comedias”)

Santibafiez tenia mucha tradicion de teatro y las “comedias” se
representaban por Pascua, porgue en invierno tenian tiempo para
ensayar. El ti David Casado y José “Canario” eran los directores y les
ayudaban a ensayar, hacian también de apuntadores.

El escenario: se hacia sobre 4 6 6 ruedas sueltas del carro clavadas
en el suelo, se ponian vigas de una rueda a otra y sobre las vigas unos
tableros sueltos. Se colocaba una bandera muy alta para que la vieran
desde los pueblos colindantes: se ataban varias varas muy largas para
sujetarla. Unos alambres con anillas sujetaban las cortinas, que en
realidad eran las mejores colchas y sabanas de las camas, a veces se
estropeaban.

No habia un teatro estable, por lo que se improvisaba el lugar,
generalmente un huerto o un patio o en la mitad de la calle. Obras
famosas:

-La locura de don Juan: Olegario decia: “lo que hace falta es
aparentar, aparentar”. Se hizo en el huerto del ti Cayetano, donde estan
las casas de Teodoro hasta la de Emiliano. Onorina era la hija.

-Don Juan Tenorio: en el mismo huerto. Trabajaban los siguientes
actores: Pepe Gitano era don Juan, Agapito era Luis Mejia, el padre don
Gonzalo era Joaquin Martinez, Chon la de Justin era dofia Inés, Maria la
de Pepe era Brigida, Maria la de Manuel era la tornera.

-El soldado San Marcial, en el huerto de Nicolas: Liberio era el
soldado san Marcial, Quico Lele el sargento: “qué buen humor gasta el
sargento, es lo unico que podemos gastar”, Hilario era el abuelo, Liberio
el hijo y Néstor era el nieto.

-La Pasion de Cristo: en el huerto de los Pepes, que estaban
unidos. Liberio era Jesucristo y trabajaba muy bien, estuvo en la Cruz un
rato, Pepe el de Belarmina era Pilatos, fue a sentarse y se cay0 patas
arriba porgue la silla no estaba asentada; Cirineo era Pepe el de Gloria,
iba bebido y casi no se le entendia lo que decia. Ya Recaredo habia
dicho: “han estado de farra, no sé qué diran ahora”. Justo también
ayudaba a llevar la Cruz. Felisa era la mujer de Pilatos y decia: “yo me
lavo las manos y que me libre Dios”. Joaquin era San Juan Bautista,
vestido con chaleco de piel de oveja, que le preparé su madre. Nadie
queria ser Judas Iscariote, se presento voluntario el ti Eutimio y a partir
de entonces le llamaban Judas.
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-La vida es suefio. Se representd en el huerto del ti Cayetano.
Dominica era Rosaura, Olegario hacia de Segismundo, decia: “apurar
cielos pretendo ya que me tratdis asi, qué delito he cometido con
vosotros naciendo...”, Silvestre era el padre, Vicente hacia de Astolfo,
Nieves era Estrella, Nicolas era Clarin, decia: “de este oficio soy jefe
porque soy el mayor mequetrefe que se ha conocido”.

-El hombre perseguido por el destino: Ramén Martinez (tio de Pepe
Gitano) era el protagonista, Alfredo el acompafante. Un ciervo decia:
“¢ Por qué me persigues fiero matador de tus padres?”. Se represent6 a
la puerta de Justin; actuaban también Eustaquio (padre) y Virginia, y él
le decia: “Esposa querida, ya que tan solos nos vemos, no es tarde que
recordemos los trances de nuestra vida”.

-El médico a palos. Dentro de las escuelas nuevas. Trabajaba
Miguel el de Justin, Evangelina. En el entreacto Anuncia la de Baltasar
recitaba: “fuimos al cine por ver las figuras, al poco rato quedamos a
oscuras, mira queé rediez ques grande Madrid, mi tia me lo decia, te vas
a perder, Maria, y ya esta, y ya me perdi”. Esto gustdo mucho a la gente,
los espectadores le tiraban monedas.

Se representaban las obras dos domingos consecutivos y al tercero
iban a pueblos vecinos a ver si conseguian algo de dinero; solian ir a
Riego, Barrientos y Bustos. Aqui no venia ninguna compaiiia de otros
pueblos a representar, pero si a ver las “comedias” del pueblo. Venian a
caballo y ataban las caballerias a las rejas de las ventanas, los mas
cercanos venian a pie.

Posteriormente se celebraron en las escuelas viejas, como Juana
de Arco, con Rosimira como actriz principal: “ya se ve el humo de la
hoguera”, Nides, Rosenda (decia: “y qué sencillez al mismo tiempo”),
Beli.

-Guzman el Bueno. Fonso hacia el papel de Guzman y Serafin de
hijo; Fonso sujetaba en sus manos la cabeza cortada de su hijo con gran
dolor.

-Viriato con Estebina y Alicia. César, Anibal y Rafael eran los
guardias, César decia: “Mira Pompeyo, luchar contra el destino no es
cordura”. Con el dinero recaudado los nifios hicieron un viaje a las
Hoces de Vegacervera, la primera vez que veiamos la montafa.

Lectura de poesias en el dia del arbol. Las hicieron en el Pedrén,
encima de una mesa se subian los nifios Leorindes (de la ti Valbina,
llevaba una banda de la bandera nacional) y Vicente Martinez. La
maestra era dofia Simona. Recitaban: “Arbol viejo de verde ramaje, tu
eres para el hombre un altar donde se rinde la fe en su homenaje... esta
es una fiesta de gran esplendor donde el nifio pone toda su ilusion”. Los
mozos fueron por una rama para cada nifio al prado del ti Pedro, las
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plantaron todas en el lugar donde recitaban las poesias pero... no
prendidé ninguna.

En las escuelas viejas también se leian poesias: el dia de santo
Tomas de Aquino no habia clase, las chicas llevaban delantal blanco y
un lazo blanco de papel, eran ellas quienes las recitaban bajo la
direccién de la maestra dofia Maruja.

En la iglesia se recitaban poesias dedicadas a la Virgen durante el
mes de mayo; destacaban Donina, Maria y Nicolasa, las declamaban
muy bien: “Aunque soy tan pequefita y tengo tan poca voz, nadie me
gana a decir, viva la madre de Dios”.

Romances de ciegos

En el otofio venian por el pueblo ciegos acompafnados por un nifio
de unos ocho afos, otras veces traian una cabra. El ciego cantaba
romances Yy tocaba la guitarra, después vendia la letra impresa en un
papel rosado por dos perronas (20 céntimos). Los romances solian ser
historias que pasaban por los pueblos o romances antiguos. Uno de los
gue cantaban decia asi: “Vivia Ricardo Ortiz edad de 22 aros,
solicitando el amor de Rafaela Manzano. ¢Cual fue su perdicidn en
ruidos, lloros y llantos? Se fue y se metié en un casino para divertirse un
rato, el divertimiento fue que el caudal se lo ganaron. Asi se fue para su
casa rabioso y desesperado, despertando a su mujer y maltratandola a
palos. -Dime Ricardo querido, en qué te he faltado, que yo soy tu mujer
y estamos casados -No hay razon que te valga porque me estoy
acordando de los desprecios que hacias cuando te andaba rondando.
Adiés mis padres queridos, pedid a Dios que me salga el bien para
muchos arios.” Al final Ricardo se desespera y la quema.

SECUENCIACION DE LAS FAENAS DEL CAMPO

Se comenzaba la temporada en el mes de marzo cuando se
acababa de la remolacha. La primera faena era la de arar o “ralbar”; se
hacia con los bueyes y la atiba (0o arado romano) de madera con la reja
de hierro y los orejones también de madera; después se volvia a arar
con la vertedera (también llamada “bimar”), que era mas profunda y mas
pesada y le daba la vuelta a la tierra. Luego se echaba el abono
quimico: potasa, amoniaco y mineral, generalmente se hacia a mano,
con un saco al hombro. Una vez arado el terreno y abonado, se atablaba
con la tabla que en principio era de madera, luego vino la de hierro;
generalmente se ponian sacos de tierra, ademas de las personas,
encima de la tabla, para que pesasen mas. Las tierras todavia estaban
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sin concentrar, eran de una a tres heminas, por lo que perdian mucho
tiempo en ir de una tierra a otra.

A finales de febrero se araban y se atablaban las tierras para
prepararlas para la siembra de la cebada, A Ultimos de marzo se
sembraba la remolacha. Se hacia con una maquina de tres rejas que era
propiedad de la fabrica y la usaba todo el pueblo “por veces” (turnos),
siempre habia problemas, asi que algin espabilado por la noche le
guitaba la reja para que no la cogiese nadie, solo él. Mas tarde la gente
compro su propia maquina para tres o cuatro familiares. Si llovia habia
gue escarbarla para que naciese y quitar la corteza, era muy
empalagosa, decian: “hasta que la ves arriba”... A veces también se
sembraba con la maquina de las habas, solo un surco cada vez. Cuando
tenia dos hojas habia que entresacarla; era este un trabajo duro y habia
gente que entresacaba de rodillas porque era necesario hacerlo siempre
agachados y “dolian los rifiones o los cadriles” (a los nifios se les decian
gue no tenian rifiones para que no se guejasen). Cuando la remolacha
cubria medio surco se hacian los canteros, que formaban las “embelgas”
de ocho a diez surcos. Primero se hacian a pala, luego llego el
“malacate” y habia que desenterrarla con un palo y por ultimo se ponia
una pala grande acoplado al malacate y de este modo no enterraba la
remolacha.

En abril se preparaba el terreno para las patatas, se abonaba con
abono de cuadra y se esparcia a “bilda”, luego se araba de nuevo para
poder hacer los surcos. Se partian las patatas y por san lIsidro (15 de
mayo) se sembraban a mano con el cesto una a una,; se pisaban con el
pie y después se cubria con la atiba, los orejones y el cordel y ya
guedaba abierto el surco siguiente. Habia especialistas en “asucar”
recto: Laurentino, Gaspar, Felo, Pepe Martinez. Cuando estaban a
punto de nacer se “alicaban” que consistia en quitar tierra de encima de
surco, luego se atablaban definitivamente y quedaban asi hasta que se
mullian en junio.

A primeros de mayo también se sembraba el lino, muy poca gente
lo hacia, era un producto poco rentable; en definitiva, no era muy
popular en la zona. Se “jajaba”. (quitar la hierba) después del primer
riego, se regaba cada diez dias hasta que echaba unas flores moradas y
azules. Cuando se secaba en agosto se dejaba secar en vieras y con un
varal se daba la vuelta; se ataba en manas, lo traian para la era, se
esbagaba (golpearlo con un mazo), se limpiaba la linaza y se ataba en
copos pequefios, se llevaba al rio a enriar ocho dias y se secaba en un
tendal en el cascajal. Cuando estaba seco se ataba en maiiizos, se
llevaba a casa a majar, se le daba con un mazo mas estrecho; se hacian
cajas para que doblara bien para espadar, por ultimo se golpeaba para
gue quedara limpio. Luego el lino se vendia el sabado en La Bafieza o lo
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hilaban y lo tejian para hacer quilmas, jergones, ropa y dogales; en el
pueblo habia dos telares: el ti Primitivo y Evaristo. La semilla la molian
para aceite de linaza para el ganado, para el candil, para pintura y pocas
veces para freir.

También se planté tabaco durante unos afios, no era productivo,
daba demasiado trabajo y no dio rendimiento, habia que secarlo, era
muy “engorroso”. Luego hubo un intento de producir lapulo, que fue un
producto bastante efimero en el pueblo, una pena; lo plantaron Armando
y Nides. Su instalacion era muy cara, al igual que la peladora y las
instalaciones de secado.

A finales de mayo se sembraban las habas. Tenia que estar el
terreno muy bien preparado, porque eran muy delicadas. Se sembraban
con una magquina de un surco tirada por una caballeria con un balancin.
A los diez dias se atablaban y nacian poco después, apuntando con una
‘cacha”. Se usaba una tabla pequefa para mullir el surco y quitar los
terrones y cernir la tierra. Clases de habas: de riiidn, pintas, verdulinas,
de canela, de manteca, redondilla. En esta misma época se sembraban
los maices, pero se sembraban pocos porgue no eran muy rentables; se
sembraban generalmente en el pago del campo.

Cuando todo lo anterior tenia unos cuatro dedos de altura
aproximadamente, se hacia el surco con el aporcador de la mullidora
para preparar la tierra para el riego a finales de junio. Era un trabajo
duro rematar las cabeceras porque habia que hacerlas con la azada
manualmente para que la caballeria no las pisase.

A finales de junio o principios de julio se comenzaba a regar todos
los productos anteriores. Después de regar, habia que volver a mullir y
hacer el surco de nuevo a todo, entonces se echaba el abono quimico
-ibernitro”, habia que hacerlo a mano. También se hacian las presas
cuando el terreno no estaba completamente llano, o sea, estaban
“escurridiegas”. A partir de julio todo el verano se dedicaba a regar,
mullir, quitar hierbas, aparte de las tareas ya citadas en otro lugar: la
siega, la trilla, las norias, meter la paja... hasta finales de agosto. La
alfalfa y el trébol se sembraban en primavera cuando el trigo estaba ya
nacido y se atablaba; cuando se quitaba el trigo, se regaba el rastrojo y
ya prosperaban. Cuando se quitaba el trigo también se araba el rastrojo
y se plantaban las berzas en unos canteros que se hacian ex profeso;
habia que regarlas en cuanto se acababa de plantarlas.

En septiembre comenzaba otra segunda era, la de las habas. Se
arrancaban a mano y se ponian en “avinados” en los surcos de la tierra
para que se secasen completamente, una semana aproximadamente.
Se llevaban a la era y se tendia el “tendal” al sol; por la tarde al
“resisterio” (cuando mas calentaba el sol) se variaban con unas varas
largas de chopo hasta que soltaban las habas; se les daba la vuelta, se
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barrian, se recogian en montones y la rama se ponia en “cordilleras” y
“el solar” (las habas en bruto) se limpiaba unas veces a “bildo”, si habia
viento, otras veces a maquina, y entonces se daba a manilla y luego con
motor. Después se trillaba la rama con el trillo de las caballerias y el
resultado era la paja de habas que se daba al ganado, no le gustaba
mucho, los descomponian. Las habas de las trilladuras eran de calidad
inferior. Algunas se vendian desde la era, cuando habia escasez; el
resto se escogia durante las veladas de invierno y luego se vendian
cuando se podia durante todo el afio. Laurentino Falagan y Laurentino
Fernandez eran comisionistas y venian por las casas comprandolas
para almacenistas de La Bafieza o Astorga.

Después de las habas se recogian los maices, primero se quitaban
las cocotas para el ganado. Se quitaban las mazorcas a mano y se
traian a casa para secarse en el corredor y solian atarse a mofia en
parejas; en invierno en las cocinas se desgranaban a mano una contra
otro, también con una pala; luego llegaron maquinas. Se molian para el
ganado o se vendian.

En octubre se arrancaban las patatas con la atiba y los bueyes, se
apafaban a mano y se echaban en cestas que eran pujadas y
descargadas en el carro. A veces se vendian segun llegaban a casa,
otras veces se encerraban (se cargaban con la marrilla) para esperar a
mejores precios, cosa que no siempre sucedia; en Semana Santa se
vendian las que quedaban. Si venia el afio demasiado lluvioso, la
recoleccion se retrasaba, llegando a veces hasta Santa Lucia, 13 de
diciembre. Si la tierra estaba “cargada, pesada”, o sea, muy humeda, el
“tentemozo” que sujetaba el carro se hundia demasiado y podia
“‘empicarse” el carro, cayéndose todas las patatas de nuevo para el
suelo porque arrancaba el “culafio”: palos atados por dos lineas de lino,
se ponia adelante y atras para sujetar la carga; en los laterales se
ponian las “costanas’.

En octubre también se comenzaba a arrancar la remolacha. La
fabrica de Veguellina daba “papeletas” cada semana para arrancarla. Se
arrancaba con la atiba y los bueyes y se apafiaba a mano para hacer
montones; se rabizaba con la hoz y se echaba para el carro; los dias de
fuerte escarcha las manos y los pies se quejaban sin que nadie les
hiciese caso; se usaban guantes de goma y botas de goma con paja por
dentro para aliviar el frio y la humedad, pero ni por esas. Se cambiaba
de un carro a otro para sacarla de la tierra, si habia mucha humedad el
carro se “atollaba”, se “trancaba” el carro y habia que “cuartearlo”, o sea,
remolcarlo con otra pareja de bueyes. Al principio llevaban la remolacha
directamente a la fabrica de Veguellina, el ti Juanin era el comisionista;
hasta Matilla la llevaban en un carro tirado por dos parejas de bueyes,
una remolcando a la otra, luego la carretera era mejor y solo quedaba
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una. A veces los bueyes se “cuarteaban”, se empujaban uno al otro y no
tiraban bien, para evitarlo le ponian una tabla que terminaba en punta
clavada en la vara del carro y asi no se acercaban a ella. Otros la
llevaban para La Bafieza, siendo Pedro Col6n el comisionista. Por los
afnos '60 se comenzo6 a llevarla para la bascula de Matilla donde se
pesaba y hacian el famoso descuento, del que todos se quejaban; el
gue no se conformaba iba a la “muestra”, que era la prueba. Se oia que
ponian un iman en la bascula para quitar peso a los agricultores; fue
famoso “el manco”, un empleado que robaba en el peso y en el
descuento “tenia que haber comido tachuelas”, decian. La tonelada valia
mas o menos 600 pesetas en los anos '60. Cada carro llevaba entre dos
y tres toneladas. Marcas de remolacha: poliveta, estrella (poca hoja y
mucho nabo), zampole.

LA SIEGAY TRILLA

Se segaba siempre a guadarfia; se picaba la guadafa todos los dias
en casa y, si hacia falta, también en la tierra, se llevaba el matrtillo y el
yunque. Cada poco tiempo se pasaba la piedra por la hoja de la
guadafia para afilar el corte y se metia la piedra de nuevo en el
“‘gachapo” lleno de agua, que se llevaba colgado del cinto, producia un
ruido caracteristico que se oia por todo el campo. Empezaban a segar al
‘romper el dia”, cada segador llevaba un “marafio”, de un metro de
anchura. Sobre las 10.30 se tomaban las diez, sentados en manojos de
la siega, y se comia pan, chorizo y un poco jamoén. Reanudaban la faena
hasta la hora de la comida, habia que dejarlo porque rompian las
espigas. Después de comer, dormian la siesta y sobre las 6
comenzaban de nuevo hasta el anochecer. Justamente detras del
segador iban las engavilladoras (generalmente las mujeres, a los
hombres les daba vergienza) con dos hoces y un mandil haciendo los
montones o gavillas. En cuanto caia el sol, comenzaban a atar los
“‘manojos”™. primero se hacian las “garafuelas” con el mismo trigo,
eligiendo el mas largo, luego se ponian tres o cuatro gavillas y lo ataban
en “manojos”, apretandolo con la rodilla.

Una vez atados los manojos se agrupaban estos en “morenas”
(montones): tres filas disminuyendo en nidmero para que no cayesen.
Tipos de trigo: Mocho, Ruso, Pané (corto), Ariana, san Rafael. Al dia
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siguiente se madrugaba mucho para “acarrear” el trigo y llevarlo para la
era y se hacian las “medas”. montones de manojos, eran cuadradas y
cerraban en forma de tejado por si llovia. Primero se acarreaba todo el
trigo para la era, en el carro ponian “bordigones” donde se encajaban
“las pernillas” y llevaban los manojos (lo normal era cargar el carro con
5-6 manojos en pico sobre las pernillas atados con dogales) para la era
donde los amontonaban en medas. Generalmente la gente tenia 4-5
medas, pero habia quien tenia hasta 12 (ti Pedro. ti Cayetano,
Sebastian. Eugenio). Lugares comunes para las eras eran: las
Llamacinas, Cementerio, el Tranformador (el Prado), las Borgafas (de
arriba y de abajo), las Adoberas. El dia del Patron se arrendaban las
eras y después se “agadanaban” y adecentaban para empezar la trilla.

Llegados a la era se sueltan los dogales y se echan los manojos
para la trilla. Entonces comienza la trilla propiamente dicha con un par
de trillos, uno de bueyes y otro de caballerias; se comenzaba después
de comer, cuando mas “restrallaba” el sol y los manojos de trigo estaban
bien calientes; el sonido de las piedras del trillo sobre las pajas era como
una salmodia, un mantra que te sumia en un sopor solo roto por el
aviso de las “monicas” de las que avisaban los bueyes al parar o las
voces de los mayores que barrian alrededor y te avisaban para que
cogieras la pala o el caldero y evitases que el trigo se manchase. Al
principio era costoso dar la primera pisa, luego ya era mas facil y
dejaban a los nifios al cargo del trillo. A medio trillar, habia que darle la
vuelta y se ponian unos hierros; se hacia la “corona” al mermar la trilla.
Se daba la vuelta a la trilla con la fina y gracil pala de madera formando
“reguerines” por el medio. Un reto era amparar los cagajones de los
machos con un caldero y las moficas de los bueyes con una pala y se
llevaban al “mofiquero”. Cuando se acababa la trilla los vecinos se
juntaban para apanarla con el “cuartadero” y los rastros a las orillas. Se
hacian un gran “parva’, y se preparaba para limpiar.

Se limpiaba con el “bildo” y viento hasta los afos 40 cuando
empezaron a llegar las primeras maquinas limpiadoras manuales, a las
que habia que dar “a manilla”. Las primeras marcas: Ajuria, Polvorosa,
Hernandez. El trigo se metia en quilmas o sacos y se almacenaba en
casa hasta que lo llevaban a vender a la “Comarcal” de Castrillo en
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septiembre. ElI motor para las limpiadoras llegé en los afios 50 y fue un
gran alivio.

Por ultimo habia que armar el carro con los cafiizos y las costanas
para meter la paja en el pajar de la casa; los mayores bildaban la paja y
los pequenos “encalcaban” en el carro y en el pajar: los nifios éramos
usados para encalcar la paja en aquellos carros con costanas que a los
nifios se nos antojaban cargados hasta el cielo, y luego encalcar el pajar
en casa con aquella polvareda que se metia en la piel y picaba como un
sarpullido. El rio servia una vez mas para purificarnos de toda la mugre
almacenada; las mujeres debian ir a lavarse en él a escondidas y fuera
del pueblo. Y aqui concluia la labor de la trilla: cuando se acababa la era
se hacia “el ramo”, que consistia en una gran comida.

PAGOS (Llamados “Bagos” localmente)

BARRIO DE PALACIOS

La Palera el Rojo, el Manadero, la Zague del Campo, el Prao Guadania,
los Particulares, el Campo a Medias, Purgatorio, Pementonal,
Ferredondo, el Manaderin (**), la Llamera, el Sendero Riego, los Arrotos
de Arriba y de Abajo, el Charco, la Borgafia de Arriba y de Abajo, la
Corredera, la Manga, el Bago de la Iglesia, la Calzada, la Bortona, el
Baguellino, la Yorba, la Veiga, las Quintanillas.

** Segun cuentan en el “Manaderin de los Siete Becerros” manaba
el agua de la tierra; en cierta ocasién andaba una vaca en celo e iban
siete becerros detras de ella; pagaron caro el atrevimiento, primero se
hundié la vaca y detras todos los becerros, nunca los encontraron.

BARRIO VILLAZALA

La Matilla, la Bajura, La Matilla, el Camino Correlobos, los Centenales
(las Vinas), los Llombos, el Teso, de Pedro Guerra, las Fontanas,
Reguero Meriel, el Pico Vitoria, Entreloscaminos, el Sabu, Pagocima
(Baocima), las Borgafias, las Cantaras, el Gatin, el Baguete, los Picos,
el Pedron, el Bosque, Camino de Villagarcia, Camino de Posadilla. Del
camino Matilla hacia el sur: la Presalta, el Centenal, la Gatifia,
Trasloshuertos, Camino Huerga, los Pozos, los Picafios, la Parada, el
Sistiadero, el Recodo, los Linares, los Barriales, el Follo, los Salgaderos,
Argales.
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LAS NORIAS (104)

Barrio de Villazala (69)

La del Buje (Cacho), del camino de Posadilla, los Mateos, la Nifia
Bonita, la del Motor, la de la Liende, la de los Chopos, la del Norion
(Pedrén alta), la del ti Manolin, la del Buey, la del ti Antonio Lépez, la del
Jardin, la de los Secos, del Peron Baja, del Molino, de los Prados, de
Justin, del Tres, de los Picos del Gatin, del Cuatro, del Vaguete, la
Republica, del Meriel, de Celerina, de Isidro del Meriel, del ti Caetano,
del Sabu, del ti Juanin, otra del ti Caetano, del ti Melquiades, de
Entrecaminos, de los Prados, del Sendero, de la Huerta, del reguero
Feliz, de los Planteles, de la abuela Angela, de la Presalta, de David
Casado, de la Palera, de la Rodera, de la Culebra, de la Castafia, de los
Holgazanes, de Ulpiano, de tio Vicente, del ti Julian, de tio Joaquin, del
ti Santiago, de la Parada de Arriba, de Abajo, del Sisteadero, del camino
Huerga, del Duce (del ti Mateo), de Udulia, de Domingdn, del Pico
Vitoria, del ti Fidel, el pozo de la Estrella, del ti Justo, de la ti Flora, de la
ti Eulogia, del ti David Casado (otra anterior), la ti Candida, la de
Cascon, la de la ti Nicolasa, la de la Acacia, la de Gaspar, la de Antonio
Moran.

Barrio de Palacios (35):

La del Manadero (dos), la del Rojo, la de Elvira, de Justin, del ti David
Casado (esta bien), del Prado Guadafa, de los Particulares, el pozo del
Camino Quifones, de la Zague Vieja, de Vitoria, la Zague Nueva, de
Generoso, la de Alejo, del Pementonal, de Arsenio, de la ti Basilisa, del ti
Caetano (Adoberas), de Elvira (Arrotos), la del ti Andrés Alonso, la
Graciosa (Calzada), del ti Ventura, de la ti Basilisa (madre de Asuncién),
la de la Corredera, del Palomar, del Sendero Riego, del Camino Astorga
de Arriba y de Abajo, la Llamera, de la ti Candida, del Verde, de la
Manga de Barron, de Fermin (Calzada), de Vicente (en el Rojo), de
Sindo (Llamera).

Habia norias de bombo abierto y bombo cerrado dependiendo de la
forma que tenian. También las habia del dos y del tres, las del
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Manadero y la de la Zague en el campo eran mayores, del cuatro. La del
“Norion”, en el Pedron era la mas grande.

Habia norias solo de una familia y norias que pertenecian a varios
socios, generalmente 10, tenian que hacer cuentas con el tiempo que
les correspondia. Al salir el sol se hacia el cambio de turno, habia que
cambiar la caballeria y ceder el sitio. A veces habia que “envolver” el
agua en la misma muldera, ahi empezaban los problemas al repatrtir el
agua dependiendo del caracter de la persona; siempre habia personas
que tenian problemas en todos los sitios, incluso peleas (Mat. y Andon).
También protestaban porque un animal andaba mas deprisa que otro,
ponian piedras en la muldera, Al principio daban los calderos llenos,
pero cuando llegaba el Patron (25 de julio), solo daban medios calderos.
Solia tardarse una hora por hemina; en la Matilla daban menos agua y
se regaba “a pozaos”, habia que esperar a que se llenara el pozo unas
12-24 horas. En agosto alguna ya no daba agua y no se enganchaba; la
del Motor, Picos, Gatin, Castafa, ... eran las mas abundantes.

Los chavales solian cuidar de los machos y mulas y arrearlos para
gue no se parasen; por supuesto los animales tenian que estar con los
ojos tapados y asi no paraban ni se mareaban. A veces los nifios tenian
miedo cuando hacia viento de noche; los animales sabian que estaban
con nifios: cuando cogian la cullera para atarla, se les escapaban, no a
los mayores. Se relevaban dos veces para comer: a mediodia y para la
cena. Los domingos, ya terminadas las faenas del riego y estando las
norias vacias, los jovenes y nifios se dedicaban a recorrer todas, le
daban unas vueltas y al llegar los calderos llenos arriba, se montaban en
la palanca y les daba unas vueltas para atrds con el peso del agua; a
veces era peligroso porque la palanca iba muy rapida y, si se
descuidaban, le daba un golpe.

En tiempos anteriores, cuentan los abuelos que cuando
construyeron las primeras norias acordaron comprar un caballo para
todo el pueblo para engancharlo a la noria. El pobre caballo resistié una
temporada no demasiado larga, vivid poco tiempo porque en unas casas
comia demasiado y en otras demasiado poco; el pobre murié a la orilla
del rio, qué mejor lugar para morir. Después, cada vecino fue
comprando el suyo o lo compartian entre varios. Otro problema era
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trasportar la palanca, solia llevarse cruzada en la caballeria o andando y
al hombro.

Como en todos los lugares la sabiduria popular hizo acto de
presencia en la figura de Quico “Lele”, padre de Silvestre. Para saber si
el animal andaba o se paraba cuando regaba de noche, inventé la
estratagema de atarle un farol encendido encima de la “cullera”, asi
podia verlo desde lejos y se aseguraba de que podia regar. En otras
ocasiones, para arrear al caballo le ponia un cardo debajo del rabo. Lo
normal era tener al animal en turnos de ocho horas, le daban pan
mojado en vino para que resistiera; si no habia suficientes socios o
animales, los ponian 12 horas seguidas.

Paulatinamente los motores fueron sustituyendo a las norias para
regar y comenzaron a utilizarse para limpiar el trigo y las habas
acoplandose a las maquinas limpiadoras, constituyendo un gran alivio
porque no era necesario hacer girar las pesadas manillas de la maquina
alternando los brazos. Marcas de motores famosas en el pueblo:
Campedn (de 4 tiempos), Euro (Lucinio y su hermano José), Piva, Fita,
Same (muy pesado, tenia que estar en el suelo y acoplarle una polea a
la maquina), el Centauro (Gaspar), muy revolucionado. Marcas de
segadoras: Ajuria, Trepat, La Hoz...

¢,Como se hacia el pozo?

Se ponia una estaca en el suelo, se marcaba el diametro de unos
tres metros y se empezaba a cavar con pico y pala hasta que alcanzaba
la pala. Si no se encontraba agua, se ponia el ciguefial (un tripode y una
palanca giratoria con un eje) y un gancho para la caldereta. Los de abajo
llenaban la caldereta para vaciarla arriba; a los 2-3 metros se
encontraba agua, se igualaba el cascajo para colocar la armadura, se
hacia un bloque de cemento y se esperaba a que se secase para que
fuese cayendo por su peso hasta llegar a la arcilla, unos 4-5 metros;
luego se hacia un segundo bloque para colocar el bombo de la noria.
Antes de llegar el cemento lo hacian con piedras cantera, cantos
rodados, ladrillos. Las norias solian traerlas de Lagunadalga o Alaejos
(Valladolid). Parece ser que nunca hubo accidentes de desplomes, solo
en la noria del Gatin avisaron porque se rajaba un cembo y escaparon
de milagro.
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Nombres de las partes de la noria: bombo, trespié, cadena,
engranes, pila, cabezuela, palanca, gato (hacia un ruido mecanico).

Quedan en el recuerdo las norias y su agua cristalina mezclada con
el sudor de humanos y bestias, trabajando dia y noche para no perder el
turno. Los pozos tenian también su lado oscuro y mitico: para que los
nifios no nos asomasemos a ellos, sobre todo si no tenian la noria
puesta, nos amenazaban con la famosa frase: “tened cuidado porque el
agua llama’.

Llegada del agua de los pantanos. La Concentracion Parcelaria

La creacion y puesta en funcionamiento de los pantanos de Villameca y
de Barrios de Luna supuso un punto de inflexion en la evoluciéon de la
agricultura de la zona, asi como una mejora increible en las condiciones
de trabajo y en la calidad de vida de los agricultores. El “famoso aunque
escaso” pantano de Villameca fue inaugurado en el afio 1946 y puesto
en funconamiento en 1947; para su inauguracion en el mes de
septiembre, como gran obra del estado, vino, como no, el caudillo
Franco, con afluencia masiva de los habitantes de toda la zona regable.
El gobierno facilité varios autocares gratuitos de la empresa Ramos para
acudir al evento; “fue el mayor prodigio para nuestra agricultura, como
caido del cielo”. Uno de los primeros que vieron el agua correr por la
zague del campo fue Ciprian que estaba regando de noche en la noria
de la Zague, y como se juntaban en el mismo cauce las dos aguas,
dicho regador contaba y decia: “yo venga a apresar y el agua me llevaba
la presa”, y no daba “venga” a apresar. Fueron a tocar las campanas
“‘como a gloria”, la gente no daba crédito al ver la cantidad de agua que
bajaba por los regueros; atras quedarian las nostalgicas norias, aunque
al principio no calculaban muy bien la cantidad de agua vy
“‘enchaguazaban el fruto” y se secaba. El agua de este pantano llegé a
regar practicamente todo el pueblo, incluso la Matilla.

El pantano de Luna tuvo que esperar hasta 1951, afio en que se
cerraron las compuertas, y su inauguracion en 1956. Era mucho mayor,
con sus 300 millones de hm3 de capacidad frente a los 20 de Villameca.
El riego se comenzé muy despacio porgue no se habia creado una
infraestructura adecuada, (curiosidad: cuando se cambiaba el agua de
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muldera para regar tocaban la campana). Entre las afios 1961-62 se
construyo el canal de la Matilla “campo a través”; como las tierras eran
muy pequefas cruzé muchas de ellas dejando una aparente
desorganizacién en las fincas, muchos se temian un desastre, que luego
no fue tal, otros directamente se oponian a su construccién porque
decian que iba a ser una ruina y se enfrentaban a los constructores. El
primer afio el canal estaba sobre tierra, sin encementar, pero aun asi la
gente quedd encantada por la cantidad de agua que traia.

La Concentracion Parcelaria se realizé entre los afios 1967-68. La
concentracion del terreno fue un gran adelanto porque cada matrimonio
trabajaba unas 70-100 tierras my pequefias, muchas de una hemina
(626 metros), y después gquedaron reducidas a unas 6-10 parcelas, con
lo cual fue mucho mas sencillo trabajar y se aumento la produccion,
pese a que la preparacion de las parcelas fue una labor ardua y dificil:
tuvieron que tapar pozos y regueros, quitar cascajales, apafnar piedras,
roturar caminos viejos, nivelar las parcelas porque habia desniveles al
tener que juntar muchas tierras, y asi y todo hubo grandes sorpresas
para regar el primer afio, a veces habia que regar por los dos lados y
paraba el agua en el medio, otras veces no llegaba el agua a la punta.
Se hicieron caminos y acequias completamente nuevas, se renovo todo
el sistema de cultivo. Se clasificaron las tierras en nueve categorias y
luego se distribuian de acuerdo con ellas. Quedaron excluidos los Pagos
del Bosque, los Pozos, toda la orilla del rio.

Como las parcelas ya eran mucho mayores, la gente comenzé a
comprar tractores y la agricultura evolucioné rapidamente; el Gobierno
dio facilidades con el gasodleo porque daban “vales de cupo” y o que no
gastaban se lo abonaban en efectivo, con lo cual habia gente que
incluso ganaba dinero con el gaséleo. El primero en comprar tractor fue
Isaias (Renault), luego lo compro Isidro y su hijo Justo (Barreiros), luego
Justo solo (un John Deere), y después Esteban, Vicente, etc.

NOMBRES DE HERRAMIENTAS

PARA ARAR:
Atiba, cabejales, cabia, garganta, arado, orejones, manjera, trasga,
subiyuelo (amarrado al yugo), tiriyuela.
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Vertedera, manillas, gato, formones.

YUGO DE LOS BUEYES:

Sobeo, subiyuelo, que sujeta la trasga en el yugo, cornales para enrollar
el yugo a los cuernos de los bueyes.

Mullidas (de los bueyes, la cubierta tapaba las cornales y las mullidas).

CABALLO
Arreos: bridon, cullera, cabezada, sillin, zufra, barriguera y retranca,
cadenas, freno (bocado), ramalillos, balancin,

CARRO

Vara, traguadera (lo que une la vara al carro, es una “y”), brazuelo (el
tablado del carro), pedn (donde se enganchaba el yugo de los bueyes),
estarojos (4 6 5 tusos que sobresalen del tablado para sujetar las
costanas), barajonera, (dos o tres tablas a lo largo del carro, costanas,
(mimbres en los laterales del carro para llenar mas el carro), por detras y
por delante del carro se usaban los culafios (palos entrenzados a un
cordel de lino), los bordinones (maderas atravesadas adaptadas al
brazuelo del carro con rebaje para encajar las pernillas, que se usaban
para cargamento alto: hierba, menojos... Las partes de las ruedas
también tenian sus propios nombres: radios, llanta de hierro, pinaza
de madera (la circunferencia donde se encajan los radios), calabaza
(tronco donde encajan los radios por el lado corto), buje (donde se
encaja el eje), la pina (para que no salga la rueda del eje).

LINO

Algadillo, naspa, fuso de hilar, fuso de torcer, rueca para hilar, telares.

APEROS DE LABRANZA

Azada; zacho; fucil (poco usado, parecido a la espatula) para romper
cardos entre el trigo, pala: generalmente de hierro, la de madera se
usaba para apafar la trilla y amontonar el trigo limpio; garabita: la de
tender el abono tenia cuatro dientes de hierro, la de allanar la tierra tenia
mas dientes y eran mas cortos; bilda: de hierro para el abono, de
madera con varas para bildar la paja para el carro; bildo: se usaba para
limpiar cuando habia aire; forca: de hierro de dos dientes (alguna de
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tres) para dar los manojos, dar la vuelta a la trilla al principio, también
habia forca de madera de 2, 3 6 4 dientes se usaban para dar vuelta a la
trilla; marrilla: como la bilda pero con bolas en la parte de adelante para
no pinchar las patatas; rastro: siempre de madera, el grande se usaba
después de segar el trigo o la alfalfa y el pequefio era para la era para
ayudar a apanfar la trilla; el cuartadero: palo largo encorvado para
‘emparvar’ o “atropar” la trilla; la guadafna (con el gachapo y la piedra
para afilar, el yunque y el martillo para picarla); la hemina con el rasero
(16 kilos, 626 m2) equivalia a la cantidad de cereal empleado para
sembrar la superficie de una hemina de tierra; cuartal (12 kilos, 500
m2); ceranda (de habas, de trigo y de cebada), era de piel de animal, se
usaba para limpiar cuando habia aire, después del bildo; el cribo, la
parte de abajo era de metal, el aro de madera, se usaba después de la
ceranda; la hoz: usada para rabizar la remolacha, para engavillar el trigo
y la cebada; piérdago, eran dos palos unidos por unas correas, se
utilizaban para varear las habas o garbanzos; mazo: lisos para los
garbanzos, con estrias para el lino; gancho: utilizado para arrancar la
remolacha cuando el terreno estaba demasiado humedo; pico: para
cavar en terreno duro.

Para el cultivo:

Atiba; vertedera; grada; la tabla (primero de madera y después
de hierro); la maquina de sembrar las habas y la remolacha;
mullidora (partes: aporcador, cuadro, avinadora, azadones); segadora;
trillo (al principio de madera con dientes de piedra, luego llegaron los
eléctricos y otros adaptados al tractor; la maquina limpiadora.

MEDIOS DE TRANSPORTE

Lo mas comun era ir caminando a todos los sitios, al trabajo, a las
fiestas generalmente en pandillas, al mercado a La Bafieza y Astorga,
incluso venian de Ledn con los animales a pie, a veces venian “de lado”
porque paraban en muchas estaciones “cantinas” y llegaban
alumbrados. En el carro y en la carreta iban a las faenas del campo. En
burro iban los que no podian andar muy bien, propietarios de burros en
el pueblo: el ti Caetano, la ti Bernarda, la ti Simona, el ti Antonio Lopez,
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la ti Nicolasa, Sebastian, Domingon, y en el barrio Palacios: el ti Angel
“Saca”, Isidro Miguélez, Mateo Culli, Ramiro el Herrero, que tenia el
mayor burro del pueblo, al que habian compuesto hasta un cantar
propio: “El burro del herrero detras de la burra Eusebia (la de Sebastian)
va, Yy el burro va diciendo donde estas donde estas — o, ya esta, ya esta-
(ya citado anteriormente). Habia dos maneras de montar: los hombres
montaban a la “esparrancuela” y las mujeres a la “sentalleta”, las dos
piernas juntas a un lado, muy peligroso, estaba muy mal visto que las
mujeres se montasen como los hombres. Para viajes algo mas largos,
como Astorga o La Bafeza, usaban el macho o la mula o el caballo,
para lo cual tenian unos arreos especiales: la silla o montura, el
albardon, las alforjas, los estribos.

Luego llegaron las bicicletas que fue un gran adelanto: la primera fue la
del ti Juanin, que jla hizo él mismo de madera! sobre el afio 1930; luego
la compré Ramon y su hermano Pepe (gitano), después se generalizd
en los anos '50. Valian unas 600 pesetas. La mayoria tenia barra y
‘portamantas”, que se usaba para transportar abono para las tierras: a
veces llevaban medio saco en la barra y otro medio en el portamantas,
hasta 70 kgs. Era muy normal que el hombre fuese delante y la mujer en
el portamantas sentada a la “sentalleta”, al llegar a la entrada del pueblo
se bajaban porque estaba mal visto.

El tren ya estaba disponible al mismo tiempo que todos estos medios de
transporte, en el afio 1937 viajaban en el tren “gallego” hasta Valladolid.
Eran trenes de carbén, con mucho humo, los coches eran de madera y
eran de temer los frenazos. Le costaba mucho subir la cuesta de Toral,
la locomotora sufria y parecia asmatica, dicen que decia: “putas traigo,
putas llevo, putas son las de mi pueblo”. Los trenes mas famosos eran:
el mixto, el correo, el jaimito (solo dos coches), el de mercancias. Mas
reciente fue la llegada de las maquinas de diésel, y por la linea de
Astorga-Mérida fue famoso el ferrobus.

Autobus: los primeros fueron de Astorga a La Bafieza; si no habia sitio
abajo, ponian una rejilla de tres hierros en la baca y subia la gente y las
mercancias. Por el pueblo nunca pasaban, tenian que ir a cogerlo a
Toral o al apeadero.
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REFERENTE A LA IGLESIA

La religién era un tema que se filtraba en todos los actos de la vida
diaria y, por ende, la iglesia representaba el centro neurdlgico del
pueblo, tanto o mas que el bar o el concejo. Los domingos eran dias de
gran alegria, juegos y libertad. De obligado cumplimiento era la
asistencia a misa y al rosario y jay de quien faltase! Cuando se veia al
cura en la calle habia que besarle la mano. Las autoridades del pueblo
se sentaban detras de los nifios en la iglesia y el control era exhaustivo,
si alguien hablaba, el cura lo ponia de rodillas en medio de la iglesia y
tenia que esperar alli hasta que saliesen todos, momento en que el cura
D. José, bastante bruto el hombre, llegaba y de un par de tortazos
acababa con las pobres criaturas en el suelo. Luego, una vez en casa,
los padres repetian la ceremonia de las tortas por si acaso el pecado no
habia sido suficientemente purgado.

Cofradias del pueblo

-La Cofradia de Animas
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Frontispicio de los estatutos fundacionales de la Cofradia de 1663,
se llamaba “Cofradia de Nuestra Seriora del Rosario, de San Antonio de
Padua y las Benditas Animas del Purgatorio”.

En la actualidad este documento se encuentra en el Archivo

Diocesano de Astorga. Fotografia proporcionada por Generoso Armando
Miguélez.
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Llegando el mes de noviembre, “mes de las animas”, dos de los
cofrades adquirian el compromiso de que en esa fecha tenian que
admitir en su casa la matanza de dos vacas, que una temporada antes
compraban por cuenta de la cofradia; las cebaban y engordaban
pastando por las fincas de remolacha, y asi le hacian estiércol en las
fincas de los cofrades. Con la carne de estas dos reses se hacian tantos
quifiones (partes) como hermanos de la cofradia; cada quifion lo
envolvian con una berza y lo ataban con hilo de lino, lo cocian en
grandes ollas de cobre y daban una racion a cada pareja; a los viudos,
medio quifidn; si sobraba algo, se subastaba. De casa se traia el pan
migado para las sopas en un “barrindbn” grande, las mojaban en la casa
donde mataban y se llevaban para comer en casa; a esto le llamaban
dar “el caldo gordo”. Al lado del barrindn de las sopas se llevaba otro
barrindn vacio para la “chanfaina”, que era la sangre entrecocida vy
guisada de las dos vacas recién matadas; todo estaba bastante picante
para que a gente bebiera. Ese dia todos los cofrades se confesaban,
algun padre le decia a los hijos: “si no te confiesas no comeras
chanfaina”. Todo esto se hacia al final de la novena de animas: un
jueves de principios de noviembre, cuando se hacian las confesiones de
animas, todo un acontecimiento. Las confesiones eran por la mafana y
por la tarde y por la noche se mataban las vacas y habia buenas
borracheras. A la cofradia podian entrar todos los vecinos que quisieran.
Tenian tierras en propiedad donadas por un matrimonio sin hijo; hace
unos cinco afios las vendieron todas para la reparacion de la iglesia y
desaparecio la Cofradia.

-De San Juan: 30 hermanos, al entrar recibian una carga (172 kg.)
de trigo, y al morir la devolvian. Habia lista de espera. Hacian la fiesta
de San Juan. Llevaban el cetro a adornarlo a Astorga para la procesion
del Santo. Cuando morian, los hermanos cofrades lo velaban toda la
noche

-La Cofradia de la Cruz: cuando entraban les daban un dinero y
cuando morian lo devolvian al juez. Podian entrar todos los que
guisieran cuando se casaban. Cuando moria alguien tenian que velar al
muerto toda la noche por turnos. Cu--ando entraba un socio nuevo le
daban 500 pesetas que tenian que devolver cuando morian.

Asociaciones

-La del Perpetuo Socorro: fueron sus fundadoras: la ti Maria
Rosario y la ti Aurelia; iban a Astorga a la Novena. Era solo de mujeres,
tenian una novena al afio en el pueblo. Las socias quedaban obligadas
a rezar el Rosario de quince dieces o misterios. Pagaban una cuota.
Tenian un lazo azul y la medalla.
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-La de las Hijas de Maria: las nombraban el dia de la Inmaculada,
una vez hecha la Primera Comunion, pagaban una cuota al mes; tenian
un lazo azul claro con la medalla de la Inmaculada.

-La de la Sagrada Familia, de 30 socios; cada dia la tenia una
familia en casa, le rezaban y le daban la propina para pagar una novena
al afo. Es la uUnica que sigue vigente en la actualidad. Hay unas
oraciones de recibimiento y de despedida.

Rezos

Melchor tocaba las campanas tres veces al dia para el toque de
oracion. Empezaba el toque de alborada al amanecer, (decian que se
dormia tocando, subia en madrefias todos los dias); se rezaban tres
Avemarias. A mediodia tocaban al Angelus, se dejaba de trabajar y se
rezaba: “El angel de Senor anuncié a Maria”, seguido de Avemaria,
luego “Aqui esta la esclava del Sefor, hagase en mi segun tu palabra”,
otra Avemaria. Finalmente: “El Verbo se hizo carne y habité entre
nosotros”, otra Avemaria. Muchas veces no le hacian caso,
generalmente rezaba la gente mayor. Esta tradicion se mantuvo hasta
gue Melchor lo dejo por los afios sesenta; Valentin “el Curruco” siguio la
costumbre unos afios. Las campanas se arrendaban a principios de afno
y le pagaban algo al que las tocaba. A la puesta de sol tocaba el “toque
de oracion”, muchos quitaban la gorra y rezaban lo mismo.

Misa y Rosario

Se celebraba por la mafiana, generalmente asistia la familia que la
encargaba y la gente que no podia trabajar. EI Rosario se rezaba al
oscurecer. La mayoria de las familias rezaban también el Rosario en
casa después de la cena, con la letania en latin. Habia quince misterios
repartidos por dias: gozosos, dolorosos y gloriosos, cinco diarios. A
veces a la gente le daba el suefio y se acababa la historia. Mayo era el
mes de las flores y el mes dedicado a la Virgen, en la iglesia se cantaba
la siguiente estrofa al comenzar el rosario y al empezar cada uno de los
cinco misterios : “Venid y vamos tooodos, con flores a Mariiiia, con flores
aaa porfiiiia, que maaadre nuestra es”.

La catequesis

Los domingos después de misa se reunian los nifios para recibir la
informacion religiosa y eran dirigidos por las catequistas, siempre eran
chicas. Se asistia hasta los catorce afios, edad en la que también se
abandonaba la escuela. Se ensefaba el catecismo y la doctrina a los
nifios, era obligatorio para todos, si no asistian los castigaban en la
escuela. La Historia Sagrada se ensefiaba en la escuela.
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La Visita

La celebraban las Hijas de Maria los domingos después del
Rosario; se ponian de rodillas en el tablado y rezaban. Eran cinco
peticiones: la primera era alcanzar la pureza, decian: “Madre mia,
paloma mia, inmaculada mia, la fragancia de tu vestido sobrepuja todo
aroma” Oracién de despedida, después de las cinco peticiones: “Oh
Dios que por medio de la Inmaculada Concepcidn preparaste una
habitacién digna, te rogamos que por tu muerte y sepultura seamos
llevados a la Gloria, con los angeles por los siglos de los siglos, Amén”.
Cada una que pida la gracia que desee alcanzar por su intercesion”.
Tres Avemarias y salian corriendo para la calle. Durante la Novena
tenian que llevar puesta la cinta, impuesta el dia de la Inmaculada. En
las bodas iban las mozas a despedir a la novia y le cantaban: “sal
casada de la iglesia que te estamos esperando para darte la
enhorabuena que sea por muchos arios”.

Rogativas

Comenzaban el dia de san Marcos, 25 de abril. Otra rogativa se
celebraba el 8 de mayo, dia de San Miguel, era fiesta y las rogativas
eran en la Calzada; por ultimo tres dias de rogativa antes de la
Ascension. Se salia a los campos a pedir por una buena cosecha o por
agua, se solia salir a cinco lugares: a casa de Pepe Gitano, al Pedrén, al
Saltadero (actual casa de Roberto), al camino Matilla; y en el barrio de
Palacios se iba a la Calzada o las Llamacinas en afos alternos, (en ese
barrio se cantaba la Salve de cara a la virgen del Castro). En todas las
rogativas se cantaba la letania de los santos y los fieles contestaban: “te
rogamus audinos (6yenos).

Extremauncion
Se administraba a los moribundos. El cura iba vestido con el “roquete”
acompafnado de un monaguillo que tocaba la campanilla camino de la
casa del enfermo. Cuando llevabamos la Extremauncion a los
moribundos, si alguien se encontraba con la comitiva se descubria la
cabeza y doblaba una rodilla en la calle al pasar el cura o se paraba si
iban con el ganado. Al llegar a la casa se le administraba al enfermo “la
uncién de los los Santos Oleos” —que eran bendecidos el dia de Jueves
Santo- en el pecho, en la frente, en la planta de los pies y en las manos.
Algunos enfermos se daban cuenta de la gravedad del momento y
gritaban que no querian irse de este mundo. Cuando murié Pd., como
no iba a la iglesia, se arrepintié a ultima hora y se agarraba al Cristo, la
gente decia “mira como a ultima hora se arrepintié”. Recuerda un
monaguillo que el ti Ftin se agarraba a la cama y decia: “a mi no me
llevais de aqui aunque me deis con un tranco en la cabeza, yo no me
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et

voy de aquiii”, la escena era surrealista. A los acompafiantes les decia
el cura que les daban Indulgencias y marchaban contentos para casa.
Cuentan del monaguillo Dan. que llegé a casa y le pregunté su madre
gué tal habia visto al ti Juan..., y él le respondio: “creo que no va a durar
mucho porque retorcia el bigote”. Duro espectaculo para un nifio, pero
nadie quedo traumatizado por ver a moribundos o a los muertos (cuando
nuestras madres era nifas, la maestra las llevaba a ver a los muertos en
el recreo de la clase). A veces llamaban al monaguillo para administrar
la extremauncion a alguien en plena noche, los monaguillos veiamos
morir a varios, alguno echando espumarajos por la boca. La trombosis
era muy habitual; lo que vulgarmente se llamaba "patatus”.

El Viatico era simplemente cuando le llevaban la comuniéon a un
enfermo grave, pero no implicaba la cercania de la muerte, como en el
caso de la Extremauncion.

Pan bendito

El “pan bendito” se repartia al final de la misa de los domingos a la
salida de la iglesia, era “pan bregado”. Lo partia el ti Eugenio Seco y los
monaguillos lo llevabamos en una cesta para que cada feligrés cogiese
un trozo al tiempo que se besaba una pequeia imagen llamada “la paz”.
Cuando alguien se pasaba de listo y cogia dos trozos, el monaguillo le
atizaba con la imagen en la cabeza. El premio para el monaguillo era un
trozo grande de pan, el regojo, que se guardaba debajo del pafio en la
cesta.

La Sagrada Familia

Consistia en un conjunto escultorico mindsculo y transportable de
tres figuras; la Virgen, San José y el Nifio, que estaban dentro de una
caja y un cristal fabricados en los afios 1940 por el ti Santiago, el
“serrista”. A la vez habia una asociacion formada por 30 familias
voluntarias del pueblo que se comprometian a tenerla en su casa
durante uno o dos dias y rezarles la oraciéon de bienvenida a la casa y
de despedida; una vez terminada la visita tenian que llevarla a la casa
de la siguiente familia por vereda. Tiene una pequefia rendija para
realizar donativos voluntarios. Sigue activo en la actualidad, pero con
pocos asociados.

Las Santas Bulas

Las personas pudientes compraban unos papeles impresos con una
cruz emblematica llamadas “santas bulas”. Estos documentos liberaban
al que los compraba de hacer abstinencia durante toda la Cuaresma,
solo tenian que abstenerse de comer carne los viernes. Habia dos tipos
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de bulas, unas eran mas caras y solo los ricos podian comprarlas, el
cura intentaba que todo mundo las comprase y le asignaba la que él
consideraba apropiada para sus ingresos. En cierta ocasion una sefiora
fue a comprarle una barata, el cura queria endosarle una cara y ella fue
a casa sin ninguna.

La figura del monaguillo (sacristan)

Todo comenzaba con una entrevista en la sacristia. La entrevista
consistia en que el candidato tenia que responder a las cuestiones que
el cura preguntaba; el futuro monaguillo respondia como podia con voz
trémula y las piernas temblando por la solemnidad y trascendencia del
momento. La lengua oficial de la entrevista era el latin y la pregunta a
temer por la longitud de la respuesta era la del “Confiteor domine”. Una
vez que se accedia al puesto, el reto principal a salvar era la genuflexion
con el enorme misal del siglo XVII y evitar la caida y el tortazo divino;
otro era levantar las vinajeras hasta la altura en la que el jefe se sintiese
comodo para lavar sus santas manos bajo la salmodia de “lava me ab
iniquitate mea et a pecato meo mundame”, con el consiguiente tic del
encogimiento de hombros de la autoridad.

Otro gran desafio, propenso al tortazo inmediato o pospuesto
segun el publico, era apagar las velas con el apagavelas o espabila
velas, y ay de ti como le dieras a una y se rompiese cayendo al suelo
con gran estruendo. El salario ya venia impuesto y era innegociable, una
perrona (diez céntimos) los dias que ayudabas a misa, los domingos
eran gratis, para eso era el dia del Sefior, bodas y bautizos solo
propinas. La semana que no ayudabas, no cobrabas, solo cantabas
desde los bancos de los nifios. Cantos de aquella época cuyos ecos
todavia resuenan en los pliegues cerebrales son el Pange Lingua,
Tamtum ergo, Dies irae y las misas cantadas en latin para mas Inri.
Habia dietas, eso si, los recortes de los panales de las hostias de la
comunion, a veces habia idem en el reparto de las idem, Valentin. el
Curr. era el jefe de los monaguillos y del reparto. En las dietas también
estaba incluido el “escurrir o escorrer” de las vinajeras las ultimas gotas
del dulce vino sagrado mistela que dejaba el cura.

Otra de las tareas de algunos monaguillos era la de tocar las
campanas para la hora de misa, no para los otros toques, de los cuales
se encargaba Val. el Cur., el jefe. Al amanecer se tocaba a “la alborada”,
de la cual se encargaba el pobre M. (cuéntame un cuento, M.), a quien
no le dolia madrugar, ni al resto de los vecinos porque en verano salian
a trabajar al amanecer, o antes. Del toque del “Angelus”, a mediodia, ya
se encargaba el jefe, al igual que el toque de oracién al atardecer. Habia
distintos toques para distintas ocasiones, pero el mas frecuente era el
del “tan tico tan tico tantantan”, seguido por los tres “tranes” al final; se
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usaba también los domingos entre los dos toques de la esquila. Otro
gran tocador era Pepe, que parecia que dormia a las campanas. Para
los toques de la recogida de la vaquera se repicaban las campanas, al
igual que para los dias de fiesta. Estaba también el llamado “toque de
auxilio”, que se tocaba trece veces solo con una campana, como para
encordar, y se usaba para avisar a la gente de que iban a casa de algun
enfermo para darle el Viatico o la Extremauncioén. Por ultimo, el toque a
difunto o “encordar’ era lento y solo una campanada, alternando las
campanas; cuando moria un nifio las campanas doblaban y decian:
“van-bien-bien-van van-bien-bien-van a la gloria van a la gloria van”; los
nifos llevabamos el cuerpo del fallecido en una cajita blanca al
cementerio. Lo de subir el campanario era otro reto para nosotros,
porque decian que habia gardufias; cuando mas temblaban las piernas
era cuando habia algun funeral. Peor era cuando habia que pujar las
andas de vuelta del cementerio, apenas podiamos con ellas.

Semifiestas

El dia del Sagrado Corazon de Jesus, 25 de marzo: Nuestra Sefiora
de marzo; santo Toribio. la semana siguiente a Pascua; san Miguel, 29
de septiembre. Se iba a misa por la mafana, luego se iba a trabajar pero
sin ufiir el ganado, solian ir a quitar cardos; el dia de san Antonio Abad,
17 de enero, tampoco solian ufiir el ganado; se le llevaba una vela de
cera al santo, luego manchaba el altar. Por la tarde los jovenes iban al
salon de Perpeto a bailar con la musica de la gramola. A veces el cura
tocaba al Rosario justamente a la hora del baile, entonces las jovenes
(ellos no iban, claro, para eso pagaban dos pesetas, ellas no pagaban)
tenian que salir del baile para ir a la iglesia y ya no volvian. Una vez
Sindo entré al baile y le pegd buenos tortazos a su hija Dna porgue no
habia ido al Rosario.

Procesiones

Tenian lugar generalmente después de las misas, con alguna
excepcion. La primera en el afo era la del Domingo de Ramos, desde
la iglesia pasando por la puerta de Araceli y vuelta a la iglesia. Una cosa
curiosa era que le daban un golpe a la puerta de la iglesia con la Cruz y
cantaban “como ramos de olivo en torno a tu mesa, Sefior, asi son los
hijos de la iglesia”.

El dia de Jueves Santo se iba al cementerio con la cruz de las
misiones, con dos cordeles para ayudar al que la pujaba, como los
remos del penddn; la habia hecho el ti Santiago. A la ida se cantaba la
mitad del Via Crucis y al llegar se rezaba unos Padrenuestros, a la
vuelta se terminaba de cantar el Via Crucis. Un afio quedd una vela
encendida en el cementerio y al llegar la noche se veia desde el pueblo
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y creian que habia resucitado un muerto. Al volver del cementerio
comenzaban las visitas al “monumento” del Santisimo.

Del “Dainos”, el dia de Viernes Santo, ya tratada anteriormente.

Del “Encuentro”, el dia de Pascua; cantaban: “quitate ese manto
negro y pon mejores galas, que resucitd glorioso el que tu muerto
llorabas”. Luego se cantaba el “Regina caeli laetare, aleluya, quia quem
meruiste, laetare, aleluya”. (Visto anteriormente).

De San Isidro labrador

Se celebra antes de la misa del santo. Se dirige cada afio a un lugar
distinto para bendecir los campos donde hubiera trigo, como en las
rogativas. Solo se saca la imagen del santo, que es “pujada” por cuatro
jovenes agricultores, varones, y la bandera de la Cooperativa, que es
pujada por una mujer; la bandera es como la bandera nacional con una
vertedera dibujada en la franja amarilla (antafio el ti David le decia a
Avilio cuando llevaba la bandera “si estuvieras sulfateando las patatas
estabas mejor”). Se cantaba la letania de los santos, la de las
rogativas... “Ora pro nobis”. Y se cantaba también la cancion: “Oh
glorioso san Isidro, patron de los labradores”.

San Juan, fiesta sacramental, se celebraba después de misa, se
sacaban el santo patréon, la virgen del Rosario, la Inmaculada y la
patrona Nuestra Sefiora de la Expectacion (era la mas pesada y nadie
gueria pujarla, solo las mas fuertes), el palio cubriendo el Santisimo y el
cura con el “viril” y la custodia. Se adornaban las fachadas con ramos de
chopo y el suelo con espadarias y la Junta Vecinal o los quintos la traian
con los bueyes. Los balcones también se adornaban con las mejores
colchas y tiraban pétalos de rosas al Santisimo; eran famosos los de las
hermanas Felicitas y Hortensia, Juli, Luisa, Rosenda. Los mozos
repicaban las campanas todo el tiempo al vuelo, a veces “perdian el
vuelo” y no sonaba. El recorrido era el largo: por la puerta de Fernando
hasta la de Rosenda y vuelta a la iglesia. Durante la procesion sonaba la
musica: los Jatas, los Cirolines, a veces era el redoblante y el saxofon;
al comenzar la procesion tocaban el himno nacional.

San Juanico, dia después de san Juan: recorrido corto. Era antes
de misa, sacaban las mismas imagenes excepto el Santisimo.

El 15 de septiembre era la Virgen de los Dolores, la llamada
“Festina”; esta fiesta era muy deseada porque se acababan las duras
tareas de verano en el campo. Siempre se celebraba el segundo
domingo de septiembre y se sacaba en procesion dicha Virgen; las
virgenes siempre eran pujadas por mujeres y habia mucha polémica y
“piquilla” sobre quién era elegida para pujarla. La procesion era por la
tarde a la salida del Rosario. Cuando se llegaba al huerto del ti
Cayetano (actuales casas de Belarmino, Emiliano y Teodoro), las
vecinas colocaban una mesa con un pafiuelo de ramo y un mantel de
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puntilla, se posaba alli la Virgen y se cantaba la Salve. Cuando acababa
la procesidn comenzaba el baile.

Las Primeras Comuniones

Solian tener lugar a finales de mayo, coincidiendo con Corpus
Christi, para lo cual era obligatorio asistir a catequesis una temporada.
Los nifios se confesaban en corro todos juntos para aprender, luego se
hacia la confesion individual, con grandes nervios por la novedad y la
“trascendencia” del momento. Hasta tal punto estdbamos
“enfervorizados” que creiamos que teniamos un Angel de la Guarda a
nuestra derecha -a la altura de la cadera o en el hombro-, que nos
aconsejaba no pecar, y el diablo a nuestra izquierda, en simetria con el
angel, aconsejandonos que pecasemos, que era mucho mas divertido.
En tiempos pasados solo se celebraba la confesiéon y comunion, ningdn
festejo. Se solia decir que “era el dia mas feliz de nuestras vidas”. A
partir de los afios '60 repartian estampas o recordatorios por las casas
de los familiares y el maestro, que siempre daban propinas, solia ser
dinero; también emitian un certificado del acto. Luego se hacia una gran
comida con los padres, hermanos, abuelos y padrinos.

Confirmaciones

Se hacia cuando venia el obispo cada un namero variable de afos.
Habia un padrino y una madrina para todos juntos, se ponian de rodillas
y les decia: “yo soy el obispo de Roma y para que te acuerdes de mi,
toma”, y les daba una pequefia bofetada o caricia en la cara, con la
estampa correspondiente.

Romeria de la Virgen de Castrotierra y la “Cascarada”

No vamos a extendernos en este tema tan ampliamente tratado por
expertos en tradiciones de la zona, simplemente nos centraremos en los
recuerdos de las vivencias de las gentes de Santibafiez al respecto.

Desde hace unos 1500 afios (dicen los historiadores...) se conserva
la tradicion de sacar a la Virgen de Castro en romeria hasta Astorga en
afios de gran sequia para pedir agua o cuando los Procuradores
decidan sacarla. En un principio la “pujaban” (llevaban a hombros) solo
hombres, pero en la actualidad la llevan las mujeres, y cada pueblo
llevaba su cruz parroquial al lado de la Virgen. La romeria comienza en
Castrotierra y llega a Astorga, donde permanece nueve dias (novena) en
la Catedral y luego regresa a su hogar en la ermita de Castrotierra.
Acompafan a la comitiva en la romeria los pendones de la zona, que
son reminiscencia de los viejos pendones empleados en las batallas o el
emblema de los municipios. Hasta los afios sesenta asistian entre 15y
20 pendones que eran “pujados” por robustos varones de la contorna; a
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partir de esa fecha el nUmero comenzd a crecer hasta un nimero casi
“infinito” en la actualidad.

El pueblo de Santibafiez de la Isla no fue una excepcién: en un
principio desde tiempos inmemoriales habia una pendoneta que se
sacaba solo para las rogativas y se guardaba en la iglesia al lado del
coro. En tiempos de la guerra los del pueblo, como no tenian pendon
propio, pujaban el pendén de Santa Marina y estos les pagaban una
fanega de trigo por llevarlo, Alejo Miguélez era el encargado de
arrendarlo a Santa Marina. La vara del primer pendén se hizo sobre los
afios 60: entre el ti Santiago y su hijo Teodorin empalmaron dos postes
de la luz, para el pafio se pidio dinero a los vecinos. Era de los mayores
de la comitiva, media cerca de 11 metros y era demasiado pesado, de
tal modo que al principio tenian que ayudarles los mozos de Robledo y
de Valle. Buenos “pujadores” del penddn al principio eran Naro, Ovidio,
Domingo, Pepe el de Maria; antes de tener pendon Santibafez,
Eustaquio pujaba todos los pendones de la romeria por orden:
empezaba por el primero hasta el dltimo. Era muy importante la funciéon
del que manejaba el “remo” para guiar al penddn, mantenerlo recto y
gue no se cayese cuando habia viento, a pesar de todo a veces se caia
y se rompia alguna vara; fueron buenos remeros: Francisco Guerra y su
hijo David Guerra, después Serafin lo fue mucho tiempo.

Al principio llevaban el penddn hasta Castro en caballeria, luego en
tractores o en camiones; eran famosos los pendones de Nistal, Santa
Marina, Riego, Huerga, Posadilla, Posada, Palacios, Castro. Fueron
famosas las peleas entre los pueblos de Huerga y Riego por el pendon
porque querian ir en segundo lugar, los de Riego nunca volvieron a salir;
en primer lugar iba Santa Marina y siempre fue verde, el ultimo, y
acompafnando a la Virgen, va el de Castrotierra y Palacios el penultimo.
Cuando acompafaban a la Virgen los romeros cantaban: “Virgen de
Castrotierra, que sales peregrina por los campos sedientos con miradas
de amor, ta tienes en tus manos la bendicion divina, la lluvia de los
campos, la gracia del Sefor”.

La gente salia del pueblo temprano cuando la Virgen volvia de
Astorga, y a mediodia cuando salia de Castro; solian ir caminando o en
carretas adornadas con ramos o toldos. Cuando habia habido algun
muerto reciente ofrecian a la Virgen trozos de cera en forma de
miembros del cuerpo con la foto de los muertos, también ponian un lazo
negro en los pendones; otras personas que estaban ofrecidas subian la
cuesta de rodillas o descalzas... Acompafando a la comitiva también se
solia llevar vino en garrafones o en un pellejo pujado por burros, con una
canilla para llenar las botas de vino. Cuando se acababa la misa, se
hacia una comida campestre a la sombra de las encinas. Se vendian
helados y asistian las famosas “carameleras” para vender sus
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productos. Algunos de los que quedaban en el pueblo subian a la torre
para ver los pendones y otros cruzaban hasta Riego o Toralino para
verlo y después regresaban andando.

La Cascarada

Se celebraba el lunes después de Pentecostés, que solia coincidir
con la fiesta de La Isla; en la actualidad se celebra el sabado. Se
llamaba asi porque se solia comer grandes tortillas después de la
procesion. Llegaban a la ermita de Castrotierra ocho imagenes de
virgenes de pueblos vecinos de la Valduerna: Palacios Redelga
Mifiambres, Castro, Fresno, Posada, Villalis, Valle y también las
acompafaba algun pendon. Los pueblos mas alejados llevaban a la
Virgen en tractor, llegaban a media maniana y cada pueblo portaba la
suya: la Virgen de Castro las esperaba al subir la cuesta y subian las
nueve virgenes juntas hasta la iglesia y dentro permanecian durante la
misa y el resto del dia. Se celebraba la misa, y después se hacia la
“comiloria”, generalmente tortilla, que se comia en el monte o alrededor
de la ermita; luego habia baile con “tamborines” y dulzaina, después de
comer se rezaba el Rosario y se salia a despedir a las virgenes, para lo
cual se cantaban unas oraciones y la Salve de despedida.

SACERDOTES

-Don “Grabiel”. Ya mencionado. Muy querido en el pueblo porque
no denuncio a nadie al finalizar la guerra.

-Don Domiciano (de la Isla), provisional, en un sermon ensalzaba
los héroes de la guerra y todas las mujeres lloraban, lloraba hasta él.
Cuando se casaban las parejas de Santibafiez iban a confesarse con él
a La Isla —para que no los conociese- y él les preguntaba: “;Y vuestros
padres son gustosos?” El dia de los Difuntos sermoneaba con tal énfasis
que asustaba a los nifios con la oracién a las Benditas Animas del
Purgatorio: “Esposas muy queridas del Senor, que encerradas en la
carcel del Purgatorio sufris indecibles penas...”

-Don Victoriano, inculcé a los jovenes la idea de comprar un
acordeon, escotaron pero no llegé el dinero, se quedaron con la ilusion.

-Don José (de Coomonte). Tenia fama de muy bruto y testarudo.
En cierta ocasion le dijo a Carlos Bravo: “Adiés, borrego”; este le
contesta: "Borregos los de Comoonte”. No quiso bautizar en domingo a
una nifa porque era “hija de soltera”, decia: “;no te da verguenza
pasear tu pecado por el pueblo?; les aconsejo que lo dejaran para el
sabado, al final no la bautizaron. En el bautizo de J. no dejé entrar en la
iglesia al padrino, porque este no iba a la iglesia; tuvieron que buscar a

un tio suyo a toda carrera. Famosas eran las palizas que pegaba a los
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nifios, a los que sacaba al centro de la iglesia y sacudia al final de la
misa derribandolos con efecto domind; los monaguillos no se libraban de
la ligereza de sus manos en cuanto se descuidaban o eran pillados
escurriendo las vinajeras o requisandole los recortes de las “formas”.
Era el defensor de la moralidad cristiana: como no dejaban bafarse en
el puente, el cura increpd a dos asturianas que estaban bafiandose, una
de ellas le contesté: “Usted a predicar al pulpito”. En otra ocasion estaba
una moza del pueblo a la orilla del rio en bafador y el cura le dijo: “Pero
mujer, no ves que puedes espantar a los animales que pasan por la
carretera”. Solia ridiculizar en el sermon de los domingos a quienes se
atrevian a trabajar en el dia del Sefior. En tiempos de la guerra multaban
al que trabajaba el domingo, los jefes de Falange eran los encargados
de vigilar. Ya se ha mencionado lo aficionado que era a ejecutar la
justicia divina con sus grandes tortazos, pero sonora fue la paliza a R.
cuando subieron él y los compafieros a tocar las campanas, cuando el
cura toco la esquila, al nifio se le ocurrio la brillante idea de mear por el
alambre de la esquila hasta que el liquido llegd a sus manos, la
venganza fue tremenda.

Cuando se celebraron las primeras elecciones democraticas
arengaba desde el pulpito para que no se votase a “partidos no
cristianos” y afadia: “y Dios me libre de meterme en politica”.

-Don José Luis. Con él se realizo la polémica restauracion de la
iglesia. Quiso intervenir en la politica del pueblo y quedé mal con mucha
gente; tenia muy mal genio. Era famosa la coleccion de animales
disecados que tenia en su casa.

-Don Etelvino. Breve e igualmente polémica estancia en el pueblo.

-Don Benito. Breve estancia.

-Monjes de Villoria, en la actualidad

FESTIVIDADES RELIGIOSAS

El dia de las Candelas, 2 de febrero. El cura bendecia la cera que
habia comprado la Cofradia de Cruz y las velas se depositaban en un
cajon; luego Esteban Moran repartia las velas entre los miembros de la
Cofradia, se encendian y salian en procesion alrededor de la iglesia con
la imagen de la Patrona (muy pesada, la pujaban las mujeres). Se
conmemoraba la Candelaria, la purificacion de la Virgen y la
Presentacion del Nifio en el Templo. Por la noche habia baile en el salon
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de Perpeto; cuando las mozas se iban para casa, los mozos hacian una
gran hoguera, compraban jamén y cofiac y pasaban la noche en la
hoguera hasta la mafana.

El dia de san Blas, 3 de febrero. Habia misa, durante la cual
besaban la reliquia de un hueso del santo —todavia se sigue haciendo-;
las mozas cantaban al “ramo de san Blas” al empezar la misa y al
acabar. Se hacia una gran comida, “una comiloria”, siendo el pollo de
corral el invitado especial, se servian garbanzos con oreja y sopa antes
del pollo; tomaban café — unico dia del afio con san Juan-, el cofiac era
la bebida mas habitual: Centenario Terry, Tres Cepas, Osborne, anis de
la Asturiana. Habia baile en el salén y al mismo tiempo jugaban a las
chapas en el portal de Perpeto; cada cinco pesetas que se jugaba una
era para el “baratero”, generalmente un mozo quinto, el dinero era para
los quintos, que pagaban los musicos y tenian que darles posada: Los
mas populares eran “los Jatas”. Alfredo, Saturnino y Francisco (el
padre); luego vinieron “los Cirolines” durante muchos afos.

El dia de san Blasico comenzaba con la “alborada” por las calles
con los mismos musicos; también habia baile después de misa. El baile
de la tarde comenzaba a las 4, se paraba para el rosario, y mas tarde
para cenar; luego la verbena volvia a ser en el salén hasta las 3 de la
mafana: cobraban dos pesetas y las chicas no pagaban. Siguiendo la
tradicion, en este dia los quintos salian a pedir dinero con los musicos
para sufragar los gastos de la musica. Algun afio la fiesta duraba hasta
tres dias. Sucedidé que en una ocasion, un par de graciosos ya casados,
Esteban y Pepin, salieron montados en una burra del Sr. Caetano, con
sombrero de pajas y ropa harapienta, sayas y un sombrero; todo esto
delante de los quintos para hacerles la competencia. Salian los vecinos
con la limosna y no los conocieron; en una de las casas entra la duefa y
le dice a su familia: “estos pobres tienen que estar algo mal de la
cabeza, con el frio que hace traen sombrero de paja y paraguas’.
Cuando los vigilan por la calle, la gente se comunicaba y los chavales
los reconocieron. Se hartaron de reirse. La que hacia de mujer, Pepin,
iba bien ataviada con ropas de mujer y llevaba también una bota de vino
en cada pecho; a todos los chavales les daba de beber de la bota en fila,
diciendo que les daba de mamar.

En san Blason (también santa Agueda) comian las sobras y traian
un tamboritero, casi siempre fue Ricardo “Cambus”, empezaba a las 4
de la tarde y no habia verbena. Cuando acababa el baile, los mozos
iban a San Cristdbal con el “tamboritero”.
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Semana Santa.

El Miércoles de Ceniza comenzaba la Cuaresma y con ella la
abstinencia para mayores de 7 afos y el ayuno para mayores de 21
afnos, se permitia “una comida, un ligero desayuno y una frugal
colacion”. Se decia: “miércoles de Ceniza qué triste vienes con cuarenta
dias todo de viernes”. La Semana Santa en si comenzaba el viernes de
Pasion, el anterior al domingo de Ramos. El domingo anterior al de
Ramos se celebraba el “domingo tortillero”. generalmente los jovenes y
los nifios iban después del Rosario con la tortilla y una gaseosa a alguna
chopera junto a la presa o a la orilla del rio. EI domingo de Ramos la
gente llevaba un ramo de laurel o de olivo, se celebraba una profesion
alrededor de la iglesia, el cura bendecia los ramos y los llevaban para
casa hasta que se secaban. Todos los dias se celebraba el “Via Crucis”
en la iglesia, no habia otra actividad hasta las Tinieblas del Miércoles
Santo. Durante toda la semana los santos estaban tapados con mantos
morados.

El Miércoles Santo por la noche habia Rosario con “Tinieblas”, en
las que se ponian 15 velas en un “velero” triangular. Tres o cuatro
hombres (Avelino, Agustin Santos) cantaban las Tinieblas, que consistia
en cantar salmos en latin y a cada salmo apagaban una vela, hasta
llegar a la ultima que era la central llamada “vela Maria”. Al acabar las
Tinieblas el ti Eugenio y otros cantaban el Miserere desde la sacristia;
cuando acababan de cantar apagaban todas las luces y empezaban a
tocar las carracas (de tres formas, las hacia el ti Santiago), y las
“matraculas” de mayor tamano, también daban patadas a las puertas
conmemorando la muerte de Cristo cuando se pretendia imitar el caos
después de su muerte; apagaban las luces de la iglesia y comenzaban
todos a dar golpes al suelo con tal de hacer el mayor ruido posible; las
mujeres temblaban de miedo (si Tomas Luis de Victoria hubiese
levantado la cabeza... no habria vuelto a componer una nota de musica
sacra mas en su vida).

El dia de Jueves Santo tres hombres y el cura leian la Pasion
completa en los Oficios de la tarde; los monaguillos ayudaban al cura a
montar el “Monumento”, que era el sagrario trasladado al altar de la
derecha, (quitando previamente los bancos de los nifios) y rodeado de
capiteles con sus velas, impresionaba tanta vela encendida. Cada vez
gue se entraba en la iglesia y se rezaba, se conseguia una indulgencia;
los nifios jugabamos a ver quién conseguia mas indulgencias, asi
estamos ahora de indulgenciados: Las carracas de madera sustituian a
la campanilla en el altar. Agustin Santos, sacristdn del pueblo, rezo
muchisimos Via Crucis y decia: “Tu que sostienes la inefable fabrica del
universo”; tenia muy buena voz y rezaba y cantaba las 14 estaciones
alrededor de la iglesia con los faroles. Los Via Crucis en la iglesia eran
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divertidos para los nifios, pues estos besaban el suelo en cada estacion
y habia competicidén a ver quién salia mas lejos de los bancos; cuando el
cura o el maestro pillaba a alguien haciéndolo, los “pillados” ya sabian
gue se avecinaban unos buenos tortazos. Por la noche después de
cenar habia una “Hora Santa”, en la que el cura leia lecturas religiosas y
la gente meditaba y rezaba (o dormia).

El dia de Viernes Santo comenzaba con el Via Crucis en la iglesia
a las 9 de la mafana; a las 11 tenia lugar el Rezo de la Cofradia de la
Santa Cruz. A las 12 se celebraba la Hora Santa de las Siete Palabras
en la que el cura rezaba, a veces don Gabriel llevaba filminas religiosas
y las proyectaba en la iglesia. Por la tarde se celebraban los “Oficios”: lo
primero que hacia el cura era tumbarse en el suelo unos minutos en
silencio, todos estaban expectantes de verlo en el suelo; a continuacion
se leia la Pasion completa, después se adoraba la Cruz y el cura ponia
el Cristo en alto tapado con un pafio de color morado y lo destapaba por
partes mientras cantaba: “Mirad, este es el arbol de la Cruz donde
pende la salvacion del mundo”, los fieles contestaban: “Venid a
adorarlo”. Lo repetia todo tres o cuatro veces, cada vez en voz mas alta
hasta que gritaba a pleno pulmén, impresionando a los feligreses. Al
terminar de destaparlo, se adoraba la Cruz, después la gente iba a
besarla, antes de lo cual se hacian tres genuflexiones y se le besaba el
pie al Cristo. A continuacién se comulgaba y se recogian las velas del
Monumento. Por la noche llegaba la apoteosis del Viernes con el
Rosario de la Buena Muerte, en otras palabras: la procesion del
“Dainos”, en la que todos llevaban velas y en ella dialogaban los coros
de las mujeres con el de los hombres; estos ultimos prolongaban la
ultima silaba en proporcién directa al grado de alcohol en la sangre
“‘Dainos Sefoooor bueeeena mueeeeerteeee”. Los artifices eran los
“Pepes”, se les oia desde la Matilla. Ellas respondian: “por vuestra
paassion y muerte”.

El Sabado Santo habia un Via Crucis tempranero que recorria las
calles del barrio de la iglesia y se detenian en las cruces de madera que
estaban colocadas (se conservan todavia cuatro) en fachadas de
diversas casas. A las 11 de la noche se celebraba la “Vigilia Pascual” en
la que se bendecia el fuego en el atrio de la iglesia, se prendian las
velas y se entraba en la iglesia; alli bendecian el agua bendita y la
repartian entre la gente para que la llevasen para casa. Una vez en casa
cogian una espiga y esparcian el agua por las habitaciones de la casa
diciendo: “agua bendita por los rincones para que Dios nos libre de las
malas tentaciones”. Y a continuacion se celebraba la misa de
resurreccion, en total unas dos horas en la iglesia.

Y por fin llegaba el dia de Pascua florida: emocionaba la procesion
del Encuentro en la que las jovenes portaban la imagen de la Virgen por

110



detras de la iglesia hasta la casa de Araceli, mientras que los jovenes
llevaban al Nifio Jesus por la carretera; se encontraban en el parque y
alli el coro nananiero cantaba aquello de “Mirad Virgen pura, madre del
divino hijo, cdmo sola en esta calle te encuentras con velo negro. Voy en
busca de mi hijo, que me han dicho, y sera cierto, que resucito glorioso,
voy a salirle al encuentro. Acércate bien deprisa, alza tu rostro sereno
gue estas desconsolada con horribles sufrimientos. Quitate eeeseeee
triste lutoooooo, y ponte mejores galas pues resucitd glorioso el que tu
muerto llorabas” Voy a salir al encuentro...”. Después Nico
desatornillaba el manto, le quitaban el manto negro y le ponian el
amarillo. Se iba a la iglesia para la misa, el cura cantaba: “Regina caeli
laetare, aleluya”.

Durante la Semana Santa no estaba permitido el baile en el salén,
ni habia bodas, en la radio solo emitian musica clasica. Los viernes
habia que hacer abstinencia (no comer carne); el Viernes Santo y el
Miércoles de Ceniza era obligatorio el ayuno y la abstinencia.

Navidad

La Navidad era una fiesta muy religiosa y familiar. El nacimiento
hecho con el musgo de las paredes del huerto del cura y todas aquellas
figuras nos hacian sofiar y reafirmar las creencias; se besaba el Nifio en
la misa de las fiestas mayores, como se sigue haciendo ahora. El dia de
Nochebuena, Nochevieja y la colacion de Reyes eran las cenas para
recordar, cuando se comia aquel escaso turron gque venia en una caja
de madera que nuestros padres usaban para guardar los Uutiles de
afeitar. Pero para los nifios lo mas esperado era el dia del aguinaldo de
Afo Nuevo y la noche de Reyes. El aguinaldo consistia en salir a pedir
por las casas de los familiares con los cestos de mimbre: las dadivas
consistian principalmente en alimentos como cacahuetes, mandarinas,
alguna golosina, galletas... nada de dinero, claro; el dia de Afio Nuevo
comiamos en casa de la madrina y el de Reyes en casa del padrino,
cuando no coincidian. Los Reyes, a pesar de la ilusion, solian venir muy
pobres los pobres; nos traian lo que les daba la gana —pinturas Alpino,
un cuaderno, un cabas, calcetines, una peona...-, nunca lo que le
pediamos.

Fiesta de la Victoria

Se celebraba el 1 de abril. Se reunian los pueblos de la Isla y
Santibafiez en la “Cerralla”, el limite de los pueblos. Se comia la
merienda en el campo y después habia bailes regionales con el
tamboritero Julio de la Isla. Eran grandes bailarines: Joaquin y Felicidad,
Mateo Fernandez y Joaquina, Alejo Miguélez y Maria, el ti Pascual y
Mariangela, la ti Manuela.
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Bodas

El forastero que se casaba con una moza del pueblo tenia que
pagar el “piso” a los quintos, que consistia en pagar el aguardiente en el
bar después de la misa del primer proclamo cuando salian novios. El
novio de Hermelinda, Marcos, de Posadilla, no queria pagarlo y le
tiraban la bicicleta para algun hurto; al final lo pagd. Los jovenes tenian
que pagar “la entrada” a los quintos, a veces era un duro de plata o algo
mas; una vez pagado este “impuesto de madurez”, los quintos ya
admitian a los chavales en su pandilla, podian entrar en el bar, ir al pan
y al vino, y en general alternar con los mayores.

Las parejas no iban nunca a casa del otro, solo cuando se iban a
casar el novio iba a casa de la novia a pedir permiso para casarse. Al
domingo siguiente “salian novios”, y el cura leia los “proclamos” en el
Ofertorio de la misa. El sabado anterior al primer proclamo los mozos
echaban una “solera” de paja desde la casa de ambos novios hasta la
iglesia. Al salir de misa del primer proclamo, el novio pagaba el
aguardiente a los mozos en el bar, la novia “pa casa”; al salir del bar el
novio iba a buscar a la novia e iban los dos a comer a casa del novio, el
segundo domingo iban a casa de la novia; el tercer y cuarto domingo
iban a comer a casa de los padrinos. El segundo domingo se invitaba a
los asistentes a la boda, no habia invitaciones escritas.

Dos semanas después, aproximadamente, se celebraba la boda.
Una salvedad: no se podian celebrar las bodas durante la Cuaresma ni
en tiempo de Adviento -cuatro domingos antes de Navidad-; se
reiniciaban el 26 de diciembre, el que tuviese prisa tenia que esperar.
Salian juntos desde la casa de la novia con los invitados y la musica,
generalmente un tamboril. Entraban en la iglesia y las mozas cantaban
en el patio: “piensa, nifia, lo que haces, piensa lo que vas a hacer, que el
“‘gorddn” de que torcido no se vuelve a destorcer”. Cuando se ponian los
anillos a la entrada de la iglesia, antes de empezar la misa, las mozas
cantaban: el novio le dio a la novia un anillo de oro fino y ella le dio la
palabra que vale mas que el anillo. Saca nifia ese pafiuelo que te dieron
con las donas (ropa de la boda) para recibir las arras que te las da el
novio ahora. Ya recibiste casada lo que nunca has recibido, trece
monedas de plata de manos de tu marido. Entra nifia para dentro, veras
a Cristo clavado, que este es el mayor testigo de la palabra que has
dado; entra nifla para dentro de mano de tu madrina, no tomes agua
bendita que no lo manda /a ley ni lo permite la iglesia.” Una vez casados
a la entrada de la iglesia, los novios iban junto al altar y empezaba la
misa. Cuando los novios daban el “si, quiero”, tiraban voladores en la
calle.
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Al acabar la misa ya estaban las chicas esperando en el patio y
cantaban: “sal casada de la iglesia que te estamos esperando para dar
la enhorabuena que sea por muchos anos; sal casada de la iglesia, sal y
no salgas llorando porque no te digan por qué le diste la mano”. Luego a
la madrina: “salga salga la madrina a dar agua a la ahijada, que esta es
la primera vez que se la da de casada’.

Los chicos quedaban con el novio y las chicas mayores de 14 afios
iban a casa de la novia con ella; por el camino iban cantando: “esta calle
estd enramada con hojas de belladona (una hierba) que la enramo el
sefior novio cuando vino a pretenderla; esta calle esta enramada con
hojas de perejil, que la enramo el sefior novio cuando la vino a pedir”.
Una vez en casa de la novia cantaban: “salga salga la su madre por esta
casa barrida para darle la bendicion a esta su hija querida”. Alli les
daban bollos y vino moscatel. A continuacién comian en casa de la
novia; a veces mataban un ternero si habia muchos invitados; también
contrataban una cocinera, solia venir una de Palacios, Luciana o
Rosario. El primer dia servian la comida las chicas y el segundo, los
chicos, por eso hay tantas fotos de los jovenes con batas. Después de la
comida les entregaban los regalos y luego los mozos (nunca las mozas)
corrian “el bollo” (roscén): corrian en parejas, uno contra uno, el que
ganaba tenia que seguir corriendo y retando hasta que quedaba uno
ganador; el que ganaba se quedaba con la parte de arriba del roscon y
el puro, luego repartia el bollo a los mozos. Las chicas no corrian, les
daban los trozos del roscén en una toalla grande, iban cantando:
“‘partéla y dandsla”. Después las mozas iban a casa de la novia a comer
dulces y moscatel; los mozos quedaban comiendo el bollo y un cantaro
de vino, pagado por el novio, siempre habia buenas borracheras, hasta
algun nifilo caia. A continuacion comenzaba el baile a la puerta de la
novia; en el intermedio se cenaba lo mismo que la comida, y luego
continuaba el baile solo para los invitados de la boda.

A veces los mozos invitados sacaban comida para los amigos y
luego no tenian para ellos. Durante el baile solian hacerse juegos algo
crueles, sobre todo con el tamboritero Rula: en la boda de Belarmina
llevé a los mozos a la cocina, les manché las manos con carbon y dijo
gue iba a hacer un truco, los chicos deberian taparle los ojos a las
chicas y quedaron todas embadurnadas. A Vicente y Lina los mozos los
metieron en un arca y casi se ahogan. En la boda de Justo y Maria
hicieron muchas bromas y juegos (véase paginas 15y 16)

El segundo dia lo primero que hacian era... jir a misa!: con toda la
intencién del mundo y para evitar que se pecase demasiado, el cura
tenia la misa temprano por la mafiana, para gran disgusto de novios e
invitados. Solian cantar: “Sr. Cura, también los sefiores novios con el
cuerpo de Cristo nos desayunamos todos”. Al salir iban a casa de la
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novia y desayunaban callos y chocolate; la gente se ponia manteos e
iban a casa de la madrina donde les daban dulces y vino dulce; después
en casa del padrino, con la misma situacién. Visitaban algun invitado y
luego era la comida; las bodas casi siempre se celebraban en invierno y
la comida duraba hasta la noche, luego cantaban infinitas canciones
tipicas de boda: “por debajo de la mesa se menea no sé queé, es el novio
y la novia que se tocan con el pie”, etc. Otra: “Habia muchas canciones
de boda. Por la noche habia baile, cenaban, y después otra vez al baile.

El tercer dia invitaban a los padrinos a comer y asi se acababa la
boda.

Durante los dos primeros afios de matrimonio cada uno vivia con
sus padres y seguian trabajando para ellos o cogian unas tierras de
renta; dormian en casa de la novia, costumbre muy comun en los recién
casados hasta que conseguian unas tierras para independizarse y
construir su casa: “el casado casa quiere”.

Nacimientos y Bautizos

Los nacimientos se realizaban en casa sin excepcion. Si se
complicaban, venia el médico don Alfonso de Palacios, y si no, se
encargaban directamente las matronas del pueblo: Simona, Aurelia y
Vitorina, en este orden cronoldgico. La casuistica era muy compleja,
cada nacimiento era un mundo y una loteria: por ejemplo una madre
comenzo a dar a luz una mafana, estuvo todo el dia empujando y por la
noche llamaron al médico D. Alfonso quien le recetd una inyeccion y
Justo se encargd de ponérsela. El médico le habia dicho: “si no nace
antes de que salga el sol, llamadme otra vez”, y por supuesto que nacié
antes de que naciese el sol. Como dato de modernidad, los maridos
siempre estaban presentes en la cabecera de la cama durante el parto
para animar a la madre, todo un detalle, era cosa de dos. Cuando el frio
apretaba, por la noche subian la cuna a la habitaciéon y la bajaban
durante el dia para aprovechar el calor. Este sistema de calentar a los
bebés era muy comun en aquella época: Lucia tuvo dos mellizos que
nacieron prematuramente; como preveian que no podrian resistir el frio
con tan pocas defensas, los calentaban en una teja a sendos lados de la
cocina. Al final los pobres no sobrevivieron. El alimento era escaso, no
habia leche para los nifios, se les daba las asi llamadas “sopas de gato”:
la madre metia una cucharada de sopas de ajo en la boca y desde ahi
se las pasaba al nifio.

Las madres permanecian en cama al menos durante una semana y
se lavaban solo con pafos; a los nifios no se les lavaba, por eso se les
criaba una costra en la cabeza llamada «mollera», le daban con vaselina
y luego los peinaban con un peine muy fino para quitarles la costra.
Respecto a los pafales o carencia de ellos, se les ponia un pafio entre
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las piernas y cuando estaba mojado se secaba en el brasero y se les
ponia otra vez; se les rodeaba con un faldén atado alrededor del cuerpo
y asi pasaban parte del dia hasta que venian los padres del trabajo y los
cambiaban.

Se bautizaba cuando el nifio tenia menos de 15 dias. Se llevaban
vestidos muy guapos, con el faldén y encima una capa (dicen que la
mas elegante del pueblo la llevo Valentin el de Santiago, se lo habia
regalado su padrino Valentin, marido de Feliciana). Las madres
guedaban en casa, asi que el nifio lo llevaba la madrina en brazos,
acompafada por el padrino y el padre. Generalmente no decian el
nombre del nifo hasta que no se lo preguntaba el cura en el mismo
bautizo; el agua solia estar muy fria, por lo que el nifio solia llorar. Los
nifos esperaban largo rato a la puerta hasta que salia la comitiva y el
padrino empezaba a “tirar” las almendras, a quien solian gritar: “padrino,
roioso, saca la mano del bolso”. Después de la ceremonia los padrinos,
padres y abuelos comian un gran banquete (la comiloria) en la casa de
los padres: pollo de corral, paella, filetes y roscon de la panaderia.

Presentacion del nifio en la iglesia y purificacion de la nueva
madre

Después de cuarenta dias de haber nacido el nifio, la madre tenia
que llevarlo en brazos a la iglesia para la “purificacion” de la pobre
madre: esperaban ambos en el patio de la iglesia a que saliera el
sacerdote antes de empezar la misa y este la bendecia en el patio. La
madre llevaba una vela que el sacerdote encendia. El nifio llevaba
puesto un faldén blanco o rosa y se lo llevaba por encima del chal de la
madre. El cura le ponia la estola a la madre y guiaba a la madre hasta el
sitio acostumbrado, que era a la entrada junto a la pila de agua bendita,
por si lloraba el nifio. La madre tenia que sujetar la vela encendida y el
nifio durante toda la misa. Si lloraba tenia que venir una sefiora y
sacarle el nifio, ella no podia dejar la misa. Al acabar la misa, apagaba
la vela y la dejaba en el altar de la virgen preferida (Virgen de los
Dolores, mm.).

Es curioso que la mujer, ademas de soportar el embarazo, el
trabajo, el parto, las penalidades, la casi vergienza por su estado -a
alguna le decian: “vas a misa ahi con el vestido, qué mejor que poner un
chal para que no se te vea la barriga”-, ademas de ser la que soportaba
toda la carga, la iglesia la consideraba “impura”, y, en consecuencia,
toda la sociedad seguia con ese sentimiento. Afortunadamente la edad
oscura ya paso, la vergliienza se ha transformado en orgullo.
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Funerales

Cuando alguien moria, una persona de la familia tocaba la
campana, “encordaba”, con sones distanciados, excepto si era un nifio
que sonaba como “dan din din dan, van bien, bien van, van bien bien
van... a la gloria van a la gloria van”. Dejaban al difunto en casa, al
principio los colocaban en el suelo, luego en una banca y después en la
cama hasta que traian el ataud; durante el mal de la moda (1918), como
habia tantos muertos, les ponian un mandil por encima de la cara y asi
los enterraban. Todos los vecinos pasaban por la casa y lo velaban dia 'y
noche: la gente comenzaba a hablar y a veces habia fuertes discusiones
o chistes y risas. En épocas anteriores los nifios iban a visitarlos durante
el recreo de la escuela, si era familiar se les besaba la gélida frente.

Después del Rosario la gente iba con el cura a la casa y alli se le
rezaba un Paterndster, los hermanos de la cruz quedaban rezando sin el
cura y pasaban lista, a eso se denominaba “la Encomienda”. Por la
mafiana los hermanos de la Cruz iban a la casa del difunto y rezaban un
Paterndster cada casa.

Durante el funeral el muerto permanecia en casa, uno de la familia
guedaba velandolo. En la iglesia colocaban junto al altar el llamado
“tumulo”, que eran unos cajones de madera con un manto negro y una
calavera dibujada; antes del Evangelio el cura le cantaba el aterrador
“Dies irae dies irae” (la respuesta comica de los nifios en voz baja era:
“el que sea tonto que espabile”). A la derecha colocaban una mesa con
una hogaza de pan y una jarra de vino y al Ofertorio una familia se lo
llevaba al cura para que lo bendijese; luego lo donaban a alguna familia
pobre. Una mujer de la familia del difunto permanecia toda la misa de
rodillas, “postrada de hinojos” con las llamadas “hachas”, que eran
cuatro velas grandes, y con la oferta: una corra de cerilla encendida y un
cesto de trigo (que era para el cura). Al terminar la misa el cura
empezaba a cantar Paterndsters y la gente le echaba perras en el
bonete y no terminaba hasta que la gente no paraba de darle. Al acabar
de la ceremonia el cura salia con los tres faroles a buscar el cadaver
acompafnado de toda la gente; una vez en casa del fallecido, cogian el
cadaver en las andas y los familiares lo llevaban a hombros al
cementerio. A medio camino estaba la palera del “responso”, alli paraba
la comitiva, cantaban un par de Paterndsters y seguian hasta el
cementerio. Alli lo depositaban en la sepultura, el cura volvia a cantar
responsos y terminaba el entierro; los monaguillos cargaban con las
“andas” hasta la iglesia.

A la semana siguiente los familiares iban al Ofertorio de la misa con
la oferta (trigo y cerilla) y luego comian en casa del difunto,
generalmente comian arroz, y a veces la gente bebia demasiado.
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Durante siete domingos una mujer de la familia estaba en misa con
la oferta, al acabar la misa “responseaba las hachas” y se le daba
monedas, si no paraban de darle perras no paraba de rezar. “memento
me deo quia a ventusea, kyrie eleison Christi eleison, paterndster...”
cada cancion una “perra”. Durante todo el afio se le ofrecia una misa al
mes con las hachas y ella de rodillas delante de la gente; todos los
domingos de ese afio tenian que estar con las hachas, habia veces
(sobre durante la Guerra) que coincidian varios hacheros. Igualmente
durante todo el afio los familiares estaban de luto, las mujeres vestian
de negro incluso para ir a trabajar y los hombres llevaban una cinta
negra en la solapa y corbata negra. Tampoco podian bailar, alguna
mujer (Er.) recibié una buena paliza por romper el luto y bailar antes de
tiempo. Pasado ese afo la gente se ponia “de alivio”, las mujeres ya
podian usar ropa negra con lunares blancos.

VIVENCIAS DE LA GUERRA CIVIL 1936-1939

Comienzos de la guerra

Pocos meses antes de la guerra, los jovenes, con su euforia en
contra de la religion, andaban por el paseo a orillas del rio -habitual en
aquellos tiempos-, con la bota de vino al hombro y con trozos de pan; a
cada trago que echaban cantaban los cantares de iglesia cuando se va
a comulgar: “Oh, Buen Jesus, yo creo firmemente...” y a los chavales les
daban trozos de pan y vino. El dia 14 de abril, fiesta de la Republica,
subieron a la torre y volteaban las campanas, tocando a fiesta; fueron a
la tienda de Paulino y Regina, que regentaban un comercio, por aceite
para engrasar las campanas, y asi las volteaban con mas fuerza Al bajar
vociferaban: “Arriba la Republica”, Severiano (que siempre traia pistola)
decia: “Viva nuestro futuro diputado”; alguno de éstos murié en la
guerra, como Eusebio.

Esto durd hasta el 18 de julio. Ya en la fiesta de San Juan, el 24 de
junio, las autoridades tenian que pedir permiso al Comité Comunista
para sacar la procesion y en Toral sacaron los santos para la carretera
general; pero al llegar el 18 de julio, las derechas se levantaron en
armas: “estaba yo arreando el macho a la noria del Cuatro y Andrés a la
de la Republica, cuando vimos pasar algun coche con la bandera
blanca, teniamos mucho miedo al llegar la hoche porque decian que se
guardaban los rojos por entre el trigo”. En el mes de agosto, estando con
el ganado en el Ferrenal, iban al Ayuntamiento Ramon (QED) y Vicente
el del Sordo, los primeros que llamaron a la contienda, ya que los habian
licenciado recientemente.
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El ti Pedro, el ti Casimiro, ti Melquiades, el ti Justo y el ti Caetano
fueron mucho tiempo dirigentes del pueblo cuando estalld la guerra,
todos muy de derechas. Durante la Republica un grupo de gente queria
la sementera del ti PXe, un dia este amenaz6 a NXe con la azada
porque queria repartir sus tierras, también los de la ti NXi.

En aquella época los nifios y los chicos tenian que ir con el ganado
por los prados y arrear las caballerias a la noria, llevar la comida al
regador y otra caballeria para relevar, desde la salida del sol cada ocho
horas. Durante los dias cercanos al 18 de julio -fecha del llamado
“‘Alzamiento Nacional’- uno de aquellos muchachos estaba con el
ganado en el Ferrenal y vio pasar para el Ayuntamiento a los que habian
avisado por su quinta, que iban por cinco pesetas (le llamaban el haber
del soldado) para ingresar a filas en Astorga por el lado de los
nacionales. A los cuatro dias se iban al frente a combatir contra los rojos
y tirar tiros hasta hermanos contra hermanos. Cuando estaban arreando
la caballeria a la noria de la Republica y la del Cuatro, pasaban coches
con la bandera nacional por el camino de Villagarcia: decian que era la
sefal de paz, andaban buscando gente que se habia escondido entre el
trigo. Lo mas temible era al llegar la noche, porque decian que andaban
por los campos los escapados de casa y eran perseguidos por los
guardias Yy los falangistas. Los vecinos de otras norias se juntaban para
quitar el miedo, habia que estar las 24 horas en las norias.

En este tiempo ejercia en el pueblo un joven maestro, Don José
Cadenas, que era de derechas. El maestro anterior, D. Pascual,
republicano, al principio de la guerra ponia el himno de Riego en el
fondgrafo de la escuela los jueves y con una pluma estilografica tenia
pinchada la foto de Franco que presidia la escuela junto con un crucifijo;
media docena de alumnos se reunieron y fueron a decirselo al alcalde,
Sr. Cayetano. A los pocos dias lo expulsaron, habiendo sufrido varias
pendencias con las autoridades: una noche se escap0 por la ventana
con una sabana y se escondio entre el trigo y la mujer gritaba: “favor,
favor”, pero nadie le hacia caso, ni siquiera el cura vecino.

Por esta misma campafa y las tragedias de la terrible contienda
también era muy comun entre los familiares de los soldados llevarlos a
caballo para el cuartel de Astorga muchos fines de semana; casi
siempre regresaban de noche, lo peor era pasar el plantel del ti
Bernabé, los hermanos pequefios tenian miedo al lobo y a los fuegos
fatuos del cementerio, la Unica defensa era echar el animal a correr
agarrandose al collar.

En los afios de la contienda de 1936 se cre6 en el pueblo la
Falange Espafola, y los chavales pertenecian a esta afiliacion llamada
los “flechas”. Tenian alquilado un local en casa del ti. Fidel, llamado el
centro de Falange, donde se reunian los mayores; en €l ondeaban las
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banderas nacional y de la Falange. Los domingos tenian instruccién con
el uniforme de camisa azul, correaje y gorro, en el brazalete habia un
haz con el yugo y las cinco flechas, del que presumian como si fuera
una heroica condecoracion. Tenian un carnet de falangistas con foto.
Los primeros domingos de cada mes pagaban la cuota de un real. Hasta
les hicieron cinco fusiles de complemento (de madera) y formaban
haciendo de “gastadores” en las misas de funerales por los “caidos”,
treinta flechas (chicos) y treinta mayores.

Todos aquellos que se apuntaban a la Falange tenian derecho a
tener arma. Cuentan que Gaspar Bernardo se apunto para que no se la
guitasen; también tenia una pistola que le habia cambiado Vicente
Brasa por una manta; luego cuando tenia frio le decia la mujer: “ahora
tapate con la pistola” (ya visto anteriormente).

Después del funeral de Ramon Martinez formaron todos los de
Falange a la puerta de la iglesia para cantar el Cara el Sol; presidia el
acto Tirso, jefe de Falange, que llevaba gorro azul y borla blanca; el
resto vestia camisa azul con las flechas en el pecho, brazalete con
insignia de falange, pantalon negro, gorra azul y borla roja.

Durante la guerra y la posguerra regia la parroquia Don Gabriel
(también mencionado anteriormente). Como estaban en constante
enfrentamiento las ideas de uno y otro bando, un dia al final de la guerra
se presentan los guardias civiles en su casa a investigar y le preguntan
si en este pueblo habia alguien del partido comunista y que no fuesen a
misa. El, con toda firmeza, le contestd: “aqui todos son buenos
feligreses, no hay nadie de otro partido”, y asi se marcharon sin detener
ni “pasear” a nadie. Antes de acabar la guerra a este buen sacerdote los
de la extrema derecha (Gen., ti Utim., Cas., Just., Melg.), un dia
lloviendo (que Dios tenia agua) lo echaron del pueblo para Villares;
dicen que por no haber denunciado a los contrarios al régimen.

Este buen cura tenia un sobrino que estaba afiliado a los Requetés
y vestia un uniforme con todo su esplendor: camisa color garbanzo,
boina roja con borla amarilla y la insignia al cinto con el emblema del
requeté “mas pincho que las pesetas”. Al salir del Rosario los domingos
en septiembre formaba a toda la chiquilleria como una compafiia en el
cuartel y con una bandera nacional cada uno en la mano cantaban los
himnos de la falange, el cara el sol y del requeté “por Dios, por la patria
y el rey lucharon nuestros padres, por Dios, por la patria y el rey
lucharemos nosotros también”. También asistian las chicas con el
uniforme de la seccidn femenina: camisa color garbanzo, falda negra y
boina roja con las cinco flechas en el pecho izquierdo. Cantaban con la
mano derecha levantada, todos contemplaban el espectaculo; aquellos
que no levantaran la mano eran castigados dandoles un vergajazo
(bregajazo) o les amenazaban con darles aceite de ricino.
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Pepe Martinez y su quinto Hilario estuvieron en el servicio militar en
Lugo y en Astorga en el afio 1938. A los dos meses de instruccion, sin
jurar bandera ni mas preparativos, los metieron en un tren militar e
Hilario fue para Mereda de Ebro, Lérida, y Pepe para Castellon, para la
sierra de Espadan. Al salir de Astorga, unos lloraban, otros se
abrazaban; al despedirlos, el coronel les dio este consejo: “No os
preocupéis, chavales, el que no sepa defenderse y no valga para matar,
si vale para que lo maten en nombre de otro”. Asi estuvieron 20 meses
por los frentes, y estaban hasta cuatro dias andando por los montes,
destrozando el calzado y los pies. Después de dos afios de guerra y
calamidades, volvieron sanos y salvos; por haber ido tan jévenes al
servicio, a los de esta quinta del 41, se les ocurrié llamarles “la quinta
del biberdn”. Al acabar la guerra les “premiaron” con tres afnos de mili.

Muchos domingos los jovenes tenian por norma ir a jugar a fatbol
en el llamado “prado de Fermin”. Un domingo no fueron al Rosario por
guedarse jugando al balon (era de todos los jévenes, escotaban para
ello); llegd uno de los jefes de Falange, Stgin, y les dice: “chavales, ¢ por
gué no fuisteis al Rosario?” Entonces saca la pistola y le dispara un tiro
al balén, pero no le hizo ni mella, era durisimo, de suela y con neumatico
por dentro. En otra ocasion, Dionisio Santos, vestido de uniforme de
Falange (camisa azul, flechas rojas en el brazalete o en el pecho,
pantalon negro y correaje) nos dice “chavales, arriba Espafia”, nosotros
no nos levantamos y comienza a darnos patadas hasta que obedecimos.
Los mandos de Falange en el pueblo eran Santiago, Jacinto, Tirso.

La posguerra fue incluso mas dura que la propia guerra en esta
zona. Los agricultores tenian que vender los productos a un precio fijado
por el estado, llamado “precio oficial de tasa”, si no lo hacian y los
pillaban le “decomisaban” el producto. Esto sucedié a Sebastian, que
tenia un “muelo” de alubias de las cosechas de dos o tres afos; como
s6lo habia declarado unas pocas, vino un delegado con dos vecinos del
pueblo (Victorino y el ti Sindo, obligados) y se pusieron a medirlas con la
hemina, las que se pasaban de las declaradas eran decomisadas, o sea,
guitadas a la fuerza, y asi tuvieron que aceptarlo. Fue en noviembre, y el
7 de marzo tuvieron que llevar las habas para la Comarcal de La Bafieza
con la carreta; eran unas diez quilmas llenas. Al no poder con ellas, (los
dos hermanos mayores estaban en la guerra) el jefe del almacén buscé
algun obrero y “descargaron la estimada mercancia con las quilmas que
habian tejido mis padres en el telar de Huerga, grabadas con sus
iniciales”.

Meses mas tarde venian en la carreta de La Bafieza y al pasar por
La Isla, se encontraron con el alcalde, Valentin, que venia de arar con
los bueyes; los sorprende diciendo: “Fulano, no te lo tomes muy a
pecho, pero vas a tener que ir para Valladolid (a la carcel)”; él ya sabia
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gue el delegado lo habia procesado por las habas y los garbanzos
decomisados. Muy paciente le dijo ya derrotado: “Mirad, haced lo que
querais, yo soy el pafio y vosotros las tijeras, cortad por donde querais”,
y asi salig, hasta que se cumplié el destino de los seis meses de junio
(dia de San Juanico) a Navidad del 1944-45. Cuenta un familiar: “Ahora
lo podemos contar ya que no lo pudimos remediar”.

Todos los vecinos tenian que pagar una especie de impuesto
llamado “el cupo”, en especies, que era un porcentaje de lo que
estimasen oportuno las autoridades, representadas estas por el llamado
“‘delegado”. Cuando los dirigentes del pueblo veian al “delegado” por el
camino de la Calzada, como ya sabian a lo que venia, iban a casa y se
encerraban para que no pudiese inspeccionar la cosecha y de este
modo se libraban de ser inspeccionados. Si alguien no tenia lo que le
hubiesen asignado, tenia que pedir dinero, comprarlo y entregarlo
igualmente; cuentan que el ti Andrés Miranda se quejaba diciendo: “Pero
qué vamos a comer en esta casa si somos ocho y el “Curruco”, que
también come. El ti Antonio Lopez escondié el trigo en un pequeiio pozo
en el pajar y lo cubrié con maices; un buey fue a comer los maices y se
cayo al pozo, tuvieron que llamar a los vecinos para sacar al pobre buey.

Muertos en la Guerra

Padre Ambrosio Lopez: hijo de la ti Margarita y Cipriano Lopez.

Ramoén Martinez Lépez: hijo de Toribio Martinez y Sinforosa Lopez,
muere en el Naranco, decia que no volvia vivo. Marido de Basilia.

José: marido de Obdulia, permiso, queda embarazada y muere, él
no llega a conocer a la hija Rosa.

Eusebio Fernandez Martinez: hijo de Cayetano y Catalina. Muy
novio de Vitalina,

Restituto Martinez Martinez, hijo de Marcos y Pascuala

Eustaquio Miguélez Miguélez: hijo de la ti Rufa y Domingo.

Eledino Miguélez Posada: hijo de Casimiro y Maria. Se apunto de
voluntario y lo echaron porque no tenia la edad, a los cuatro meses
cumplio la edad, volvio y a los tres meses lo mataron.

Publio Evelio Cabero Rodriguez: hijo de Silvestre e Inés; murié en el
barco en Cartagena, lo recogieron unos pescadores, tenia la pierna
cortada,

Participantes en la guerra (Informacién incompleta):

Guerra de Marruecos

Sebastian Martinez y Angel Martinez “Saca” en Alhucemas, sobre
el afo 1912. Decian que cuando disparaban los moros sonaban:
“Pacum pacum”, por el eco de las montanas.
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Vicente Brasa, Tomas Guerra (hermano de Maria Guerra, madre
del joven Tomas), murié en la guerra de Marruecos, probablemente en
el desastre de Anual.

Alejo Miguélez y Leonardo ¢,???

En Sidi Ifni
Julidn Martinez y Honorio Martinez, 1958

Guerra Civil

Clemente Miguélez, el mayor de todos, ya fue casado, servicios
auxiliares

Tirso Fernandez; voluntario de Falange Villablino

Anselmo Miguélez, fue por la Falange con la camisa azul y el
correaje, una bala en el pasador.

Ulpiano Castrillo; voluntario por Falange (Somiedo)

Mateo Castrillo; voluntario para la falange. Gorro atravesado en la
cabeza. Cogia el tambor por las calles y cantaba: “Pim pam pum, cdmo
corrian, pim pam pum, como volaban, como gallinas solo saben
cacarear en el corral”.

Liberio Castrillo: aviacion Burgos. Tres hermanos, Mateo se libro
por 3 hermanos y ser pequeio,

Eumenio Bernardo (Valencia)

Isidro Miguélez (Sierra Espadam Castellon), vio a tio Pepe «pero
tl que haces aqui, pelele», tio Pepe le llevaba chorizos.

Alfredo Martinez (Lérida, Segre, llevaba la bandera, le daban
coflac «matarratas», le decian: “palante moreno”, aunque silbaran las
balas,

Ramon Martinez. Murié en los montes Oivares, Naranco, Oviedo)

Laurentino Falagan. En Martos, Jaén. Fue ya casado; se le murio
un nifio y no lo dejaron venir al entierro.

Aquilino Pan. Estuvo de cocinero en Teruel

Jacinto Falagan, voluntario Villablino, Asturias

Segisfredo Falagan: Bilbao, Fuensagrada. Estaba en un colegio
religioso, tuvieron que escapar y lo acogié una familia, luego se casé
con una hija de la familia.

Eliseo Miguélez, herido en un brazo, meses en el hospital de
Santiago

Perpeto Miguélez; en Astorga de izquierdas a pesar de ello
lucharon con los nacionales

Lucinio Miguélez: Sargento en ..., mismo caso que su hermano
Perpeto.

Francisco Miguélez (Quico Lele), en el Ebro, lo pasé con el fusil
(Contaba su madre; «mi hijo estuvo en el Jordan)
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Justiniano Miguélez; en el camino al frente se tiraron del tren para
venir a casa.

Teodoro Martinez;

Gregorio Martinez; estuvo en ... cogio la tuberculosis

Ovidio Martinez; servicios auxiliares para presos en Astorga y La
Bafieza. Decian que hizo la mili en el carro del vinatero, porque iba vy
venia a La Bafieza en él.

Emilio Miguélez; San Marcos cuidando presos.

Inocencio Prieto; cuidando presos en campo de concentracion.

José Cabero, Ferrol guardia de presos en un penal en el mar

José Martinez Martinez: Teruel, zafarrancho en las trincheras; le
llegaba la nieve por las rodillas y acab6é mal de las piernas. También
estuvo en Catalufia, abrian las cubas con el machete.

José Martinez Fernandez; Valencia, seis afios entre guerra y mili.
Se encontro en el pueblo de Sueras, Valencia, con gente de Ledn que
formaba la “2% bandera de Ledn.”

Olegario Casado Miguélez; Zamora, Cubo del Vino, poco frente

Ricardo Garcia:

Hilario Lopez; de panadero en Coruia

Secundino Martinez; capellan en Lugo antes de cantar misa.

Eledino Miguélez; voluntario; lo devolvieron por joven, después
volvio y a los 3 meses murié en el frente.

Juan Pérez, voluntario de Falange, Somiedo. “Se oyen los
cafiones desde Santibanez”.

Emilio Lépez venia vestido de uniforme

Lorenzo Santos; Andalucia, sierra Nevada, guardia civil.

Dionisio Santos; sargento en Astorga.

Laurentino Fernandez: en Malpica, Galicia.

Florencio en Zamora, lo reengancharon dos meses por llegar tarde
dos dias.

Eladio Fernandez; Cartagena, estaba en el barco en el que murio
Evelio (quiza el Baleares), con Severiano

Victor Brasa, estuvo en Valencia en el frente republicano y se
paso, librando la vida.

“Si la guerra no se acaba y siguen los contraataques, se venderan

las mujeres a precio de los tomates” (Se cantaba durante la Guerra
Civil)
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TEMAS VARIADOS

Alimentos silvestres

Los domingos después de misa y después del Rosario la gente iba
a buscar verduras a las praderas, a los regueros y a la orilla del rio,
generalmente iban los nifios pero también a los mayores les gustaban.
Los berros se criaban en agua de manantial limpia, como en el reguero
Manadero, habia que sazonarlos como la lechuga. Las hazaderas, se
criaban sobre todo en la muldera de la Matilla y a la orilla del rio, tenian
sabor agrio, se comian las hojas crudas. Tallos de las berzas o
bertones, habia que pelarlos, decian que producian mocos verdes en los
nifos; tallos de la agavanza y de las zarzas. Alencejas: tenian un
pequefio bulbo en la tierra como una cebolleta muy pequeia, se
sacaban con una pina de madera para que saliera entera; habia otras
flores que tenian una “hogacita” en medio que era comestible. Las flores
de las acacias, que eran blancas y se decia que era pan y vino, eran
semidulces, al igual que la flor del trébol, llamada “el chupo”, estaba
dulce y generalmente se chupaba y se escupia. Los garbanzos, los
guisantes y las cantudas verdes eran muy sabrosos.

Comidas diarias

Para el desayuno solia comerse sopas de ajo y patatas cocidas y
sazonadas con grasa de cerdo, aceite, un huevo y pimiento; habia que
comer “a fecho”, cada uno de su lado, se comia en una tartera grande
de barro porque no habia platos. En alguna casa, donde habia vaca
(Clementico, la mejor, David Guerra y Justo el barbero) se comian sopas
de leche.

Se tomaban “las diez” durante la temporada en la que se trabajaba
en el campo; se comia pan, tocino y chorizo, el jamon quedaba para
siega, asi como las “raposas”, que eran sardinas muy saladas vy
escabeche. A mediodia casi todos los dias se comia garbanzos, berzas,
tocino y chorizo “salvadiego”; recién matado el cerdo se comia una
morcilla con el cocido. A mediodia repartian el tocino en raciones y el
gue lo comia a mediodia, no lo comia por la noche; el tocino era articulo
de lujo, se vendia caro. Los domingos solia comerse mucho arroz con
bacalao, chicharros, otros mataban “curros” (patos) o pollos para las
fiestas. Para la merienda era muy comdn comer pan untado con tocino,
después pan con nata y azucar, pan con vino o0 pan a secas: “cuando los
ninos salen de la escuela tiembla la hogaza”, “como se ‘enciete’ la
hogaza dura poco”.

Para cenar lo mas comun eran las sopas de ajo con huevo, donde
los hubiera; mucha gente vendia los huevos a Pedro de San Cristobal y
a cambio le daban tela para hacer ropa.
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En el racionamiento durante al menos cinco afios después de la
guerra, se le daba a cada familia al mes: una hogaza, un litro de aceite,
un kilo de azucar morena, un kilo de harina, tabaco, “tres cosas hay
racionadas: aceite, azucar y arroz, y el que tenga estas tres cosas que le
dé gracias a Dios”. (Cancion que luego popularizaron los Stop). “Franco,
cuando era Franco, nos daba pan blanco, ahora que es Caudillo, nos
poco y amarillo”.

Tareas encomendadas a los nifios

Aparte de barrer el portal por las mafanas, otra tarea que los niios
tenian encomendada era cortar la remolacha para los cerdos con la
maquina de cuchilla o cortar berzas con el cuchillo para los mismos
animales, los sefioritos de la casa hasta el dia de la matanza. Y quién no
recuerda las veladas de invierno escogiendo habas en el cribo a dedo,
una por una, hasta dejarlas limpias y preparadas para vender al
comisionista; muchas veces se rezaba el rosario antes o después de tal
faena, los padres rezaban la letania en latin de carrerilla y los hijos a
veces no podiamos reprimir la risa, bajo la amenaza de algun
“mosquildon” o hasta que una mirada seria ponia las cosas en su sitio.
También nos gustaba sujetar la madeja de lana moviendo los brazos
para que nuestras madres o abuelas la convirtiesen en ovillo. Por las
mafanas nos dejaban el desayuno preparado antes de ir a la escuela
porque los padres madrugaban. No habia agua corriente en las casas,
teniamos una bomba de agua, con ella nos lavabamos, la cuadra del
ganado hacia las veces del water, calentito por el calor de los animales.

Durante el verano los padres encargaban a los hijos ir para la era; lo
gue mas les ilusionaba era apafiar manzanas y peras detras de la huerta
del Sr. Marcos, el padre de la ti Jacinta, luego en la era habia que andar
las orillas con el rastro todo alrededor de la trilla, ir a por agua, barrer la
corona Yy llevar el macho y la comida a la noria, donde habia que estar
24 horas permanentes, y se hacian dos relevos a las caballerias.

Los padres llevaban una vida muy dura y llena de privaciones o
privada de plenitudes; iban saliendo como podian de las deudas por la
compra de la casa, el alquiler de las tierras, todavia propiedad de los
padres respectivos y de otros duefos. Los Reyes Magos siempre
regalaban lo mismo: unos calcetines 0 unas pinturas, una peonza, una
minima pelota o algo atil, pocos o ningun capricho. Nunca supimos lo
que era el dinero hasta que llegd el primer sueldo, que entregadbamos
integro al tesoro familiar: después de una entrevista con D. José
accediamos al puesto de monaguillo o sacristan a los 8-9 afios, el
sueldo era una perrona (diez céntimos) cada dia que se ayudaba a
Misa, los domingos eran gratis, para la Seguridad Social.
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Laradio y la television

La primera radio que hubo en el pueblo fue la de la ti Joaquina y
Mateo en la “tabierna”, donde se alojaban los viajantes y comerciantes.
La gente iba, bebia un “cuartillo” y escuchaba la radio. La trajeron poco
antes de la guerra, por el afio 1934 y alli escuchaban después los partes
de guerra. La segunda radio la trajeron para el bar de los hermanos
Gabino, Fernando, etc. y alli alguno llevaba la merienda, bebia el vino
del bar y escuchaba la radio, algunos escuchaban la radio desde la
calle, las mujeres nunca entraban en el bar. Los dos bares
simultaneaban. Solo iban los hombres y escuchaban con mucha
atencion las noticias y los partes de la guerra: cuando ganaron la batalla
de Lérida, Eledino estaba de permiso y tiraba cohetes en la plaza, le
explotd uno y le hiri6 en la mano. Otros que compraron radios fueron
David Guerra, Quico Lele, y luego se generalizé en los afios cincuenta.
En casa de Emilio “Che” escuchaban radio “Pirenaica”, que daban las
noticias de los rojos, decian que si los pillaban escuchandola los
denunciaban. Las marcas mas corrientes eran Optimus, Philips,
Telefunken, las primeras radios tenian antena, que eran unos palos con
un cable que bajaba hasta el aparato.

Los aparatos de radio eran enormes y elaborados con arte y gusto
en muchos casos; al lado de cada uno era obligatorio tener el
“voltimetro” o adaptador para que no se quemase con los altibajos en la
tension de la luz; otros traian incorporados una especie de “0jo” verde
gue se encendia cuando la intensidad de la luz hacia peligrar el aparato.

La primera television llego al bar de Fernando, en la actual casa de
Araceli, en el afio 1962. Los primeros programas que se vieron fueron
las inundaciones de Barcelona, series como el perro Rintintin, los
partidos de futbol del Bilbao; a los nifios no se les permitia entrar o solo
a jugar al futbolin o a comprar pipas. A veces el camarero echaba a los
nifios a fuerza de sifon habilmente disparado y se conformaban con ver
la television por la ventana. Ailos mas tarde se traslado el bar a la casa
de Fernando y alli sigui6 como la unica television del pueblo; cuando
ponian la obra de teatro “Juan Tenorio”, llevaban bancos y sillas y se
reunia gran cantidad de gente. Otros programas: Estudio Uno, Historias
para no dormir, El Fugitivo, Bonanza. Pronto empezaron a comprarse
mas televisiones en el pueblo, de los primeros fueron Lucinio, Lorenzo,
Vicente... Cuando murié Kennedy, la ti Felipa lo vio en la television y
dijo: “Pero si se sienten las pisadas de los caballos”.

El teléfono
Su llegada supuso un gran avance en las comunicaciones y una
lucha contra el aislamiento secular de los pueblos de la entonces
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“Espana llena”. Hasta entonces la unica manera de comunicarse con el
exterior era a través de un correo lento y poco fiable.

Hubo dos fases en la instalacion del teléfono en el pueblo la primera
data de 1967 (¢?). La conexidon no era automatica, pasaba por una
centralita que estaba situada en casa de Sina, que era la telefonista. Los
nameros tenian solo dos digitos y no se podia marcar directamente el
namero en aquellos teléfonos negros sin dial; si se queria hablar con
alguno de los abonados, Sina conectaba las clavijas de ambos y... a
hablar; pero si se queria hablar “por conferencia” ella tenia que pedir la
llamada y luego llamaba al interesado para conectarle; lo mismo ocurria
cuando te llamaban, ella decia: “conferencia desde...” También se podia
ir directamente a la central y alli habia un pequefio locutorio desde
donde se podia hablar.

Con el tiempo se moderniz6 y se automatizé la instalacion, se
introdujeron teléfonos con dial, cambiaron la centralita de sitio y ya se
podia llamar directamente, tanto a los abonados como las
‘conferencias”;, a los numeros existentes se les afiadio los
correspondientes al area: 6651 6 6652 y posteriormente se hizo de uso
obligatorio el afadir el prefijo provincial 987. “Postes y cables, manivela
y centralita, llamada y diga, niumero urbano, actualizado, internet y wifi,
banda ancha definitiva. jCuantos términos aprendidos, casi tantos como
anos.” (Serafin)

Las mandadas

Antes no se hacia testamento, se hacian las mandadas en el
Ayuntamineto, bajo la vigilancia del alguacil llamado Serafin. Consistia
en mandarles los bienes a quien se quisiese, tenian que firmarlas dos
testigos. Lo solian hacer solo los que llevaban a los sobrinos para casa,
para dejarles la herencia; a los hijos no hacia falta, se heredaba por
derecho. El caso mas sonado fue cuando un matrimonio del pueblo sin
hijos dond, “mandd”, sus tierras a las “Animas”, o sea, a la Iglesia para
gue le ofreciesen por su alma una misa al mes.

REMEDIOS CASEROS

Cataplasma

Consistia en un emplaste hecho con harina de linaza y agua, luego
se espesaba, se templaba y se ponia con un pafio para sujetarla sobre
la zona enferma, sobre todo en el pecho para los catarros. Otras veces
se hervia la hierba “ruda”, se “encafaba” y se solidificaba para poner
sobre la zona dolorida.
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También se decia que para curar la tosferina se iba a respirar el
humo del tren.

Ventosas

Sobre una moneda de cobre se encendia una cerilla (vela delgada),
sobre la perrona se derramaba cera y sobre la cera se pegaba la cerilla;
después se ponia un vaso encima para hacer el vacio, cuando la cerilla
se apagaba, se levantaba con fuerza, se separaba de la piel y asi se
quitaba el dolor, sobre todo el dolor de riflones después de entresacar.

Fumentos

Este remedio consistia en empapar una gasa con agua Yy sal;
después se aplicaba sobre la zona dolorida hasta que desapareciese el
dolor.

Para las lombrices

Cuando los niflos se rascaban el culete, se decia que tenian
lombrices, entonces se ponia el niflo boca abajo, se le abria el culete y
se ponia una luz para que saliesen las lombrices: Esto era totalmente
cierto, eran delgadas y se sacaban con un pafio. A veces también
tomaban aceite de ricino y salian las lombrices muertas con las heces, el
problema era el horrible sabor...del aceite.

Combatir el frio

Efectos del frio eran los sabafiones en manos y pies y las pieles
gue se extraian de la parte posterior de las ufias, que se curaban, jo
maravilla del saber popular!, con gotas de pis en el lugar adecuado; el
mismo proceso se utilizaba para los “picos” o pinchos que se clavaban
en las manos, se decia que asi se pudria el pincho. Las grietas de las
manos se curaban también aplicando el milagroso liquido. Otro remedio
para las muy comunes grietas era echar sebo derretido sobre ellas, al
solidificarse era “santo remedio”.

Cuando se “atufaba” alguien al brasero, se impregnaba un pafio en
aguardiente y lo ataban alrededor de la frente para quitar el dolor.
Primero se encendia el pafio, se pasaba de una mano para otra y se
apagaba, entonces se ponia atado en la frente encima de otro seco. Era
eficaz.

Cuando nacia un nifio primerizo y no podia mamar porque no
encontraba la teta o el pezon, llevaban a un nifio “mamén” de unos
meses de edad para “abrirle el camino”; entonces el hijo de la madre
novata mamaba de la experimentada, se intercambiaban los nifios
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mamones. Un remedio mas casero para el dolor de oidos: a la sazon,
cuando un nifio tenia terribles dolores de oidos, se le llevaba a casa de
una madre “amamantadora” para que le echase en el oido leche
calentita para aliviar el dolor.

“Encafiadora”

En el pueblo era Sima. Cuando alguien se torcia o se dislocaba un
tendon o hueso acudia a ella; era muy eficaz y fue autodidacta. Solia
recomponer los huesos y el proceso era muy doloroso, a veces se oian
las voces desde la calle.

Comadronas

Eran la ti Simona y la ti Aurelia, madre e hija. Decia el médico don
Alfonso que sabian tanto como él. Atendian a las parturientas en casa,
nunca se iba al hospital, las primeras fueron Maria Martinez y Lourdes.

Sanguijuelas

Habia varias personas en el pueblo que las conservaban metidas
en una olla para aplicarlas; se las ponian en las venas de la cabeza o
del brazo y decian que le chupaban la sangre “mala”, solo cuando tenian
hambre. Iban a buscarlas en aguas estancadas, charcos o “chaguercos”
(charcos que quedaban después de las riadas), en el pago de “los
Pozos”. Tenian que cambiarles el agua cada poco para mantenerlas
sanas; tapaban las ollas con un pafo blanco y las ataban con una
cuerda. Tenian sanguijuelas en casa de Concepcién para su marido
Clemente, porque le habia dado un “aire” (ictus), Rosenda, la mujer de
Alejo, también las tenia.

Friegas

Se metia la mano en un calcetin de lana y se masajeaba con fuerza
la zona dolorida; esto producia calor y aliviaba el dolor. Otras veces se
frotaba con un trozo de lana, consiguiendo el mismo resultado.

....... La mortaja

Consistia en preparar a los muertos para el entierro; se les lavaba y
vestia con ropa nueva; a veces se le ataba un pafiuelo desde la parte de
arriba de la cabeza hasta debajo de la boca para que esta no se abriese.
Si dormian en el piso de arriba habia que bajarlos en una colcha. Solian
hacerlo los que no eran de la familia, siempre las mujeres “los hombres
no se “arimaban”; lo malo era que después ellas pasaban muchisimo
miedo.
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PRENDAS DE VESTIR

De las mujeres

En la cabeza siempre llevaban pafiuelo, las chicas lo llevaban
oscuro y las mujeres negro, en verano lo llevaban blanco, incluso para ir
a trabajar. Chambra, especie de blusa, no era de muy buen género, de
percal, de colores y también negras, en vez de cuello tenian tiras.
Camisa: va debajo de la chambra; encima de la camisa iba el Justillo
para ajustar la camisa, tipo sujetador, era de tejido fuerte, llevaba
hombrera y se abotonaba delante para sujetar el pecho; en los anos '40
se sustituyo por el sujetador. Enagua: va debajo de la saya, eran de tela
blanca y puntilla, no se ve desde fuera; por encima va la Saya, hecha de
tela negra, era para vestir a diario y habia otra para los domingos, el
manteo era parecido a la saya, pero mas fuerte, de pafio, normalmente
negro o rojo y con abalorios de adorno. Después la sustituy6 la Falda:
larga, por debajo de la rodilla, la mayoria eran negras; mas tarde las
jovenes hacian faldas de tablas, como casi no habia planchas, las
hilvanaban atravesadas y las metian debajo del jergdn para alisarlas y
para que no se abrieran. (Las pocas planchas que habia eran grandes y
muy rudimentarias: se echaba dentro carbén para calentarlas, tenian
una especie de chimenea para echar el humo y habia que girarlas para
encenderlas). Mandil: se ataba a la cintura y tenia dos bolsillos, tenian
uno mas viejo para trabajar y otro para los domingos y fiestas, estos
estaban adornados con abalorios y lentejuelas. Entre el mandil y la saya
iba la faltriquera, que era como el monedero de pana lisa con una
abertura de arriba abajo, era para guardar el dinero. El chal de lana:
para el frio, con él se envolvia a los nifios para darles calor, no existian
los abrigos hasta los afios '60. Mantones: eran peludos, tenian mezcla
de lana pero no eran tan calientes; de forma cuadrada, se podian doblar.
Medias de lana, solo en invierno, en verano eran de “punto de fuelle”.
Zapatos de hebilla o de boton; Gervasio empezo a hacer botas altas
con cordones para apretarlas y que no entrase tierra, se usaban para
trabajar; los domingos usaban zapatillas de “pompdn” (bola de sedon),
en invierno llevaban galochas o madrefas encima.

De los hombres

Bragas de estemefia (género muy fuerte y aspero), eran tipo
pantalones cefidos. De la rodilla al tobillo llevaban legis (o leges),
hechos de cuero y llevaban hebillas para ajustarlos. Camisa casera de
lino hilada en casa manualmente, las llevaban a tejer a Huerga que
tenian un telar muy fino; llevaban pufios apretados que empalmaban con
la manga ancha y boton de pafio, los pufios hacian juego con la tira de
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la camisa. Chaleco y chaqueta de pana lisa o rayada. Cuando se
dejaron de llevar las bragas, por los afios 1930, (Lazaro el de Ursula, el
abuelo de Arsenio, de Eugenio, fue el dltimo que las uso6), se
comenzaron a usar los pantalones y la chaqueta de pana marron o roja,
los mayores la usaban negra. Cuando hacia frio se tapaban con el
tapabocas de lana, es como un manton grande alargado; después llego
el colegial, que era como las bufandas modernas, pero mas grandes.
Luego llego la capa, que era de pafio y la llevaban a trabajar; los que
podian tenian otra negra mas fina con esclavina (cuello largo hacia
atras) para los domingos, habia pocas, el ti Cayetano tenia una.
Calzado: los hombres y los nifios usaban zuecos o “chanclos”, tenian
el piso de madera y hacian la funcion de zapatos, debajo se usaban
calcetines de lana zurcidos en casa; luego llegaron las botas para
trabajar. También se usaban las zapatillas nuevas y viejas, en invierno
se usaban galochas encima; al principio se usaban las galochas sin
zapatillas, se metian pajas o cuelmo dentro para calentar los pies; habia
otras galochas llamadas “de cresta de gallo” (las usaba Melchor y subia
a tocar las campanas con ellas, el ti Miguel Maura y el ti Fidel), eran mas
antiguas; a veces se llevaba las llamadas “espuelas” que eran cinchos
para sujetar la galocha al pie, solian llevarlo los nifios. En la cabeza los
hombres usaban la boina de toda la vida y en verano el sombrero de
paja, el de las mujeres era de mayor tamafio y lo ponian encima del
pafiuelo atado atras.

Lavado de laropa

Se lavaba en el rio 0 en la zague (“tenias que vivir en la Sequeda”,
le decian a una sefiora que siempre estaba lavando). Se llevaba la tabla,
el rodillero y la cesta o el balde con la ropa. Las mujeres (nunca los
hombres, a veces le llevaban la tabla y el rodillero) lavaban de rodillas
en el rodillero: se mojaba la ropa, luego se enjabonaba y se “salpicaba”
0 se batia contra la tabla. Se lavaba una vez, se volvia a lavar y se
ponia al sol; antes de secarse del todo se regaba con una regadera para
gue no se requemara o se “arciaba”’. Generalmente se iba en grupo y
habia grandes conversaciones. Solian lavar entre siesta y en invierno se
sacaba agua de los pozos de casa porque estaba mas templada. En el
barrio de Palacios iban a la Fontana porque el agua estaba mas
templada.

El artesiano se construy6 sobre el afio 1932; al mismo tiempo se
hizo una pila para dar agua al ganado y a unos cincuenta metros se
construyd el lavadero que recibia el agua del artesiano a través de un
tubo tapado con cemento que desaguaba en el lavadero. La idea era
muy buena, pero pronto descubrieron que el agua no servia para lavar
porque no disolvia el jabon, y muy pronto lo abandonaron; quedod de

131



diversion para los nifios que corrian arriba y abajo o se deslizaban por él
para disgusto de las culeras de los pantalones.

VENDEDORES AMBULANTES

Traperos: Se reunian a la puerta de la iglesia; la gente les traia de
todo principalmente trapos viejos, ellos elegian la lana y a cambio les
daban algun cacharro, fuentes o jarras dibujadas.

Cacharreros: traian botijos, cazuelas, barrilas, barriles.

Chatarreros: compraban todo tipo de chatarra y hierros, los nifios
buscaban hojalatas en la zague para venderlos y les daban alguna
“‘perrona” (diez céntimos). Compraban también gomas de zapatillas,
aungue con estas gomas también se hacian zapatillas en casa, atando
cuerdas alrededor.

Gitanos: vendian cestos y pedian por las casas, pelaban frutos de
las tierras o ponian a buen recaudo y daban asilo a algun gallo o gallina
despistado; en definitiva, se buscaban la vida como podian. A veces
leian las manos y decian: “la buena ventura que Dios te la dé, que el
pan que me diste ya lo acabé”, o sea, que le diera otra. La gitana
morena, llamada Aurora, era famosa por su belleza, iba por las casas
vendiendo “abujas” y le daban algo de comer.

Estafiadores: venian con carros con una lona para protegerse;
solian montar el campamento en el plantel detrds de las escuelas.
Salian por las casas para ver si alguien queria estafiar potas, calderos o
cacharros con un soplete y una barra de estafo.

Afiladores: en un principio venian a pie con un carrin y chiflaban
para anunciar su llegada, su son sonaba asi: “afilador, paraguero,
muerto de hambre y sin dinero”; movian la piedra de afilar con una
manilla. Luego evolucionaron y ya venian en bicicleta con una rueda de
piedra esmeril para afilar, que se adaptaba a los pedales de la bicicleta.

Trilleros: venian de Cantalejo, Segovia; su funcion era vender trillos
y luego reponer las piedras a los viejos. Dormian en la cantina de la fi
Joaquina, al igual que las vendedoras gallegas que vendian ropa,
sabanas, ropa interior, etc. que traian en hatillos sobre sus cabezas con
gran equilibrio y maestria.

Quinquilleros: transportaban a la espalda, atado con un cinto de
cuero, un cajon con muchos departamentos en los cuales traian
productos de merceria, jabones, navajas... para vender por las puertas
de los vecinos.
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DE COLCHONES Y JERGONES

Antes de los aflos 50 a los pobres les bastaba con dormir con el
jergon a secas, el colchdén de lana llegd mas tarde o era para los ricos..
Al cura D. José llegaron 9 colchones al pueblo que enviaron los
americanos junto con la mantequilla y la leche; él no se los repartio a los
mAas necesitados, sino que se los dio a sus amistades de siempre,
generalmente adscritos al régimen o que consideraba muy religiosos.

El proceso de elaboraciéon era complicado: se compraba la lana, 14
kgs. por colchdn (a veces se compraba en Santibafez de Vidriales”, iban
en el coche de linea y luego en la bicicleta); se lavaba y se tendia en el
rio, un vez seca se “escarbenaba” (con la mano para quitarle las
espigas), luego se vareaba con una vara especial que cimbreaba.
Compraban la tela y metian la lana dentro, hacian los ojales y metian las
cintas con las llamadas “balduques” para distribuir mejor la lana en
distintos cuerpos; cosian alrededor y metian las cintas por los ojales
hechos de antemano. Durante la guerra se deshacian colchones para
hacer vestidos con las telas, no habia tela a la venta; otras veces se
hacian faldas de las quilmas de lino. Cada dos o tres afos se vareaba la
lana para empavonarla. Cuando se hacia la cama habia que batir la lana
de vez en cuando, de lo contrario la figura del durmiente quedaba
marcada en el colchén. Durante los afios 70 y 80 llegé la moda de los
colchones “Flex” y en muchas casas, no en todas, sustituyeron a los de
lana.

Debajo de los colchones se colocaba el llamado “jergdon”. Estaba
hecho con hoja de maiz, se usaba para aislar el colchon de la humedad
y para que estuviese mas blando. También habia que meter la mano por
unas cuatro aberturas para batir la hoja. Habia gente que guardaba el
dinero en el jergon; hubo casos en los que descubrieron el dinero entre
la hoja, como Alejo Martinez: cuando murid, encontraron dos billetes de
1000 pesetas. Como habia pasado la guerra y los billetes ya no eran
validos, habia que “estampillarlos”, que era ponerle un sello de Franco,
que decia: “Franco, caudillo de Espafa por la gracia de Dios”. Su (de
Alejo) nieto Pepe, que era muy curioso y habil, lo estampillé con el torno
para apretar la rueda de la atiba; al final los billetes fueron validos.

El colchén de lana llegé mas tarde o era para los ricos. A los pobres
no bastaba con el jergon a secas. Cuando el cura D. José se enterd de
gue su sacristan siempre dispuesto a su servicio dormia en un jergon, le
llegaron 9 colchones al pueblo y él no se los reparti6 a los mas
necesitados, sino que se los dio a sus amistades de siempre,
generalmente adscritos al régimen o que consideraba muy religiosos,
hizo llegar un colchdén de los que enviaron los americanos junto con la
mantequilla y la leche.
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Por ultimo estaba el somier, formado por alambres entrenzados y
tensados por tornillos largos que estaban clavados a unos largueros. Era
muy frecuente que hubiese chinches en los muelles del somier, por lo
gue los domingos por la mafiana una de las tareas consistia en sacar los
somieres y echarles agua hirviendo para matar los bichos.

Hubo un tiempo en el que no habia sabanas y la gente dormia
envuelta con el mantén de “pabilos” (estopa de lino, que pesaba y no
calentaba), o con mantas “rayonas” de lino. Después llegaron las
sabanas blancas de lienzo, que eran un lujo, no todo el mundo las tenia.
Por ultimo llegaron las mantas de lana y colchas de “ojo de perdiz’,
aunque habia gente que las tenia ya de antes de la guerra, dependia de
la “riqueza” de la casa. Los dias de las fiestas sacramentales se
exhibian las sabanas bordadas y las colchas de “seda” en los balcones.

Los cabeceros solian ser de madera, también los habia de metal
gue eran mejores, aunque eran peligrosos cuando habia tormentas o
subidas de tension eléctrica.

Antes de acostarse era muy comun, sobre todo en invierno, calentar
un ladrillo en la cocina o en el horno, se envolvia en un periédico y se
metia entre las sabanas; de este modo se calentaban los pies y el calor
resistia gran parte de la noche. El ladrillo también se usaba para
calentar los pies cuando se estaba en la cocina. Mucho tiempo después
llegaron las bolsas de agua, mas comodas, pero con mucho menos
glamour.

(Se continuaré si llega més inspiracion).
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APENDICE

PRODUCTOS DEL CAMPO
Remolacha, patatas, maiz, trigo, cebada, centeno, habas, garbanzos,
guisantes, cantudas, alfalfa, trébol, Iapulo, lino (ambas en el pasado),
fréjoles, tomates, pimientos, zanahorias, berzas, lechugas, espinacas,
brécoli, puerros, ajos, cebollas, fresas, frambuesas, grosellas, coles de
Bruselas, varas de mimbre, calabaza, calabacin, perejil, mirasol
(girasol), laurel, parra.

HIERBAS
Malas hierbas
Jenifros(cenizos, jenijos), currulluela, junquillo (lamados encajes en La
Isla), gatifias, trigalera, castafna, cardos lecheros y borriqueros, margaza,
ortigas, “hierba moderna”, boelio, avivola (amapola), trébol silvestre,
grama, pata gallina, quebrantarrastros, tomatitos, juncias.

Juncas, espadafas, cachapetes, carrapitos, piornos, baleas llamaceras,
berros, pamplinas, estramonio, ocas, “fenollo” (hinojo), malvas

ARBOLES
Chopo, alamo, olmo, salguera, platano, fresno, acacia, aliso, tamariza,
sauce lloron, alibustre,
Frutales:
Manzano, cerezo, ciruelo, peral, higuera, nogal, castafio, matoconal,
balsarin, melocoton, membrillo, guindal

PECES y ANFIBIOS
Barbos, truchas, carpas, mermejuelas (bermejuelas), tencas, lampreas,
boga, lucios, cangrejos, ranas, sapo y sapo campanero, ranas de san
Antonio, salamandras,

ANIMALES
Domeésticos: buey, jato, vaca, macho (mulo), burro, caballo,
gallinas, curros (patos), perro, gato, cerdo, oveja, cabra, conejo,
Otros: liebres, lagartijas, avispas, abejas, topos, erizo, nutria,
doroncellas, zorros, curros bravos, gallinas ciegas, gallaretas.

135



PAJAROS Y AVES
Golondrina, avién, vencejo, pardal, jilguero, carbonera, tordo, mirlo,
relinchon (parecido al carpintero), cigtiefia, picaporte, codorniz, abubilla,
pernil, cholla, cuervo, verderdn, chichirrichi, picalpez (martin pescador),

engarriadera, gavilucho, abejaruco, pajarina del rey, paloma, lechuza,
murciélago, cuco, alondra
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