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La Yeiga

El Fin de Radio 3

Por J.F. FUERTES

Nota previa: El grueso de este escrito fue gestado hace
unos anios, una tarde llena de orujo y desolacion, cuan-
do a ciertas lumbreras se les ocurrié modificar brutal-
mente la programacion de Radio Tres. Surgio un poco
con rabia, y también con resignacion, como una forma
de autoconsuelo. Ha dormido hasta ahora entre mis ca-
jones magnéticos siendo despertado por cierto tumulto
exterior, cierta indignacion renovada, asco incluso.
Entonces, a quienes nos lamentabamos, nos llamaban
catastrofistas; hubo pues que cerrar la boca y esperar
mejores tiempos; tiempos que no solo no llegan sino que
parece que retroceden mds'y mas: ante tanta celebra-
cion de cuando entonces, puede que hayan variado mu-
chas cosas, pero, en puridad, solo el decorado. Pan y
circo nos daban antes y, circo y pan, acaso mas sofisti-
cado, nos hacen engullir ahora; musica clasica enton-
ces, ruido ‘pop’ en estos tiempos: algo mas ‘modelnos’y
europeos parece que Si SOmos.

Ni tanta alforja ni tanto burro eran necesarios para tan
corto viaje. Déjennos pues, sefiores que nos mandan,
seguir nuestra marcha lenta, cuidadosos de no tropezar
en la misma piedra; no nos aleccionen para acompariar-
les en su indigno retroceso.

o sé exactamente cuando fue, pero hace bastan-
te tiempo. Habia oido hablar de que radio Paris
decia cosas que aqui no se podian oir. Por mi
edad entonces, todo aquello resultaba curioso,
impregando de esa seducciéon que ofrecian las cosas
ocultas, como aquellos senos hermosisimos que, a pleno
pulmén, pude ver por primera vez en una revista, tam-
bién llegada de Paris. Un tiempo atras eran los nifios los
que de alli venian, con la pelusa del bigo-
te eran ellas; después ese morbo politico.

cierto desenfado, fuera de esa rigida y sospechosa estruc-
tura, con comentarios al margen que podian hacer refe-
rencia a algan vaquero que andaba por ahi organizando
no sé qué aquelarres... Ademas, jy en aquel entonces!
también se dedicaba bastante tiempo a las noticias rela-
cionadas con el medio ambiente.

Pues no, era Radio Paris. Afortunadamente no era
aquel deseo oculto llegado de fuera que, una vez alcan-
zado, era igual de decepcionante que los anteriores, fruto
sin duda de la discordancia perenne entre el deseo ima-
ginado y el suceso real. Era una creacién propia de este
pais, original, imaginativa, penetrante, entretenida. Ya a
Castedo, su creador, sospecho, le costo la cabeza, por la
terrible irritacion de los siempre guardianes de las bue-
nas costumbres. Pero el programa parece que salio ileso
de aquel primer intento de anulacion, y se mantuvo casi
jay! igual hasta ahora;, aunque, por el camino, han ido
apareciendo bastantes victimas, fruto de esa consabida
irritacion.

Desde entonces, para mi, y pienso que para mucha
gente de mi generacién que no estaban borrachos y cie-
gos de aspiraciones politicas, ha sido mi fiel compafiera
en esos dispersos ratos de ocio. Desde la nocturnidad de
“Tris-tras-tres’ hasta el mafianero ‘Arroz tres delicias’;
en medio habia de todo: ‘A la guan’, “Flor de pasion’,
“Ruedo ibérico’, “Sélo para ellas’, ‘El ciempiés’, etc.
Confieso que mi cerebro debe estar bastante disefiado por
esta compafiia. No me arrepiento. Mirando atras, puedo
percibir que he podido, gracias a esta Radio, ser capaz de
disfrutar de sutilezas de entorno personal que, debido a
mi ceguera mental, por mi s6lo, no hubiera sido capaz de
descubrir, He disfrutado de muy buenos ratos. Y ahora...
se acabd.

Seguramente los mandamases de nuestra radio na-
cional tendran razones mas que suficientes para haber
llegado a esta decision. Seguramente sea justa, en su

Explorando en el dial de aquel deseado
radio-casette que, a precio modico, al-
guien me trajo de Canarias —esas otras
cosas, efectivamente venian de Cana-
rias—, aquella noche me choqué con
aquel informativo peculiar: *jjCielos!!;
iiRadio Paris!! No era aquel monocorde
relato de sinsentidos de los informativos a
los que, aburridamente, estibamos acos-
tumbrados -—seguimos acostumbrados,
incluso, casi peor: ahora, hasta el tonillo
y la diccién de los lectores a sueldo estd
ademas convenientemente homologado,
algo asi como si saliera de la estapida
maquina del tabaco después de echar las
monedas convenientes—; eran noticias
desprovistas de aquella seriedad ritual,
esa gravedad y solemnidad de lo vana-
mente importante; estaban leidas con

Los esforzados pendonistas.
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esquema, y para bien del Estado. Seguramente estaba yo
muy enganchado y debo agradecerles que liberen mi ce-
rebro. Seguramente. Pero es posible encontrar otras lec-
turas (Radio Tres no me ha hecho asimilador a bote
pronto de las explicaciones de los gobernantes, y mucho
menos las de sus secuaces, me ha hecho, mas bien, algo
suspicaz... jy si ese fuera el problema?).

Creo que han acabado con lo poco que quedaba
entre nosotros que no habia sido invadido por la macqui-
na infernal del consumismo, 1a tecnolatria y la competi-
tividad. Me parece un hecho digno de figurar en la his-
toria. Seguramente —dicen—, (juna vez mas!) la mayor
parte de nuestro ‘tejido social’ no se ha hecho eco del
acontecimiento.

— (Lo han sacadoen1la TV?

— ¢Se ha hecho un programa especifico dedicado a sus
andanzas como, pongamos por caso, se hace sobre Dick
Tracy —sobre los dinosaurios, sobre el colesterol, sobre
la bella y la bestia, sobre..., pongase lo que se desee—,
con la ‘sana intencién’ de informar, para que todos los
ciudadanos estén ya esperando el estreno y las taquillas
de la convenida multinacional estén aseguradas?

Bien, han conseguido que no sea noticia. Pero, co-
mo las vitaminas en el cuerpo humano, imperceptibles
pero imprescindibles, la conciencia social de una gene-
racion que pasa y otra que viene, puede quedar raquitica.
Mi suspicacia me sugiere que puede que sea esto lo que
quieran: compradores y votadores (también botadores; y
principalmente: de éstos que saltan y aplauden en las
reuniones de adhesién inquebrantable y que al grito de:
‘maricén el que no bote’ se ponen como motos. Hay
ciertas reuniones de cierta comisién ejecutiva que ya
ya...)

Parece ser que, en palabras del inclito Sr. Sotillos
(despusés se hizo concejal; mas después se vuelve a hacer
vocero del régimen), no es til a este pais porque ‘es una
radio de putas y maricones’. No me voy a preocupar de
visitar un sexcélogo para descubrir mi oculta identidad y
mis preferencias carnales. Sea como sea, me voy SOPOr-
tando. Pero, este St., que fue portavoz de nuestro gobier-
no (antes de nombrar a un tartamudo, inaugurando asi
un rosario de despropositos increibles: hicieron jefe de 1a
Guardia Civil a un profugo, rector de los dineros a un
ladrén, etc.), muestra una conciencia discriminatoria sin
precedent== Tengo la impresion —jtodos somos huma-
nosy n  usta mirarnos el ombligo!— y por tal lo in-
terpretc.  gue este ciudadano fue traicionado por cierta
envidia co:.tzenida: el Sr. Sotillos, en su tiempo Director
de Radio Nacional, puede no haber asimilado que ciertos
jovenes (y mo tanto, me acuerdo por ejemplo de J. de
Pablos o Trecet) desconcienciados de la ‘gravedad’ de
nuestra realidad social hubieran podido crear una radio
mas creativa o, al menos, muy diferente de la que €l
dirigié. El Sr. Sotillos, como 1a bruja de Blancanieves,
rompi6 el espejo. El sefior Sotillos, como el Jorge de
Burgos —jvaya hombre!, espafiol, para mas sefias— de
El nombre de la Rosa, no puede admitir el divertimento

en la cultura y 1a vida cotidiana (divertir -di/verter-:
ofrecer, mostrarse en mas de una direccion).

Pero quizas éste no sea mas que el paradigma de
muchos de nuestros gobernantes. La estupidez oculta de
sus cerebros, totalmente moqueados por la obediencia
ciega hacia el jefe que, por mas sefias, los alimenta, les
ha obligado a erradicar un foco de infeccion de cultura
diferente a sus criterios bien dogmaticos. Ellos saben
muy bien lo que debemos aprender y de lo que debemos
disfrutar. Esta establecido en conclave por su patriarca.
A ellos, jnecios de nosotros! les toco en suerte recibir de
El esas cosas, que a modo de lenguas de fuego, les llena-
ron de todo el saber en su pentecostés del 82:

— (De qué cine hablas?: Muerte en Venecia es la pelicu-
la.

— ¢(De poesia?: Machado es el autor.

— ¢Pintura dices?: Bruegel y para de contar, si acaso el
Guernica por aquello de que.

— Sea la misica: jpor Dios! Mahler.

Panfleto de relumbrén cultural que va cambiando
con cada época y cada moda y que, en esa pretensién
mostrenca de mostrarse originales, los hace mas homo-
géneos y borregos, en algunos casos hasta el ridiculo:
uno se puede encontrar con alguien que no distingue una
endecha de un soneto, ni han hecho mas rima que ‘teta’
con ‘bicicleta’, un decir, pero te dan lecciones de poesia.
Puede que te guste la pintura egipcia, pero si no admiras
el Gernica estas ‘aviao’. Si te enrollan las peliculas de
tiros —una fijacion infantil, que le vas a hacer— y te
tragas todo lo que aparece, no tienes perdén, aunque ha-
yas disfrutado con Sin perdon antes de los premios; el
dia después, sin embargo, te aburren con sus sesudas
observaciones sobre la valiosisima pelicula. Que el
Mahler te deja sordo y pegas brincos con Jim Morrison:
nada, un depravado. Esos son sus mandamientos; fuera
de ahi, de 1a norma cultural y politica de la temporada,
no existe otra cosa salvo la praxis. No hay alternativas,
sélo sus realidades. Macroeconomia, europeismo (?7),
solidaridad —extrafio esto—; sesudos planteamientos ‘a
nivel de’, ‘en base 2’ que ‘pienso de que’ ‘como esta el
tema’: ‘en el sentido de’, ‘o sea, quiero decir’, ‘a jhuisio
de EI’... y, “por consiguiente’, ‘sin acriti’ y ‘con sosie-
£0’. Su oratoria, desde luego ;os habéis fijado?, ni De-
mostenes la ignala.

Con El Independiente ya se lucieron. Ahora, en
cuanto pueden, arremeten contra cualquier periédico o
radio que no sea afecto al régimen. A algunos les he oido
decir que a ciertos periodistas hay que meterlos en la
carcel. Y, en fin, en esas estamos, y con musica ‘pop’ en
Radio 3. Puede ser un dato sin importancia —los hechos
posteriores parece que no le restan efectivamente impor-
tancia, jvivir para ver!—, pero hoy, sintiendo este cam-
bio en mi entorno, me encuentro algo desfondado, solo y
aturdido. Y si ti1, “‘desocupado lector’ andas algo pareci-
do, con esta queja en alto quiero decirte que no estas tan
solo. ¢



