

## L'Oru del Llión

---

POR XUAN

---

*“Te pido perdón. Tu hablabas mejor que yo”.*

**V**a tiempu asgaya que nun baxa augua pol riu. Solu un pocofin d'augua mesto y escuro cumu una culuebra s'abasa ente las tamarizas que ruchoron al llau de las paleras.

Alcuerdome cuando you yera un rapaz y diba colos mios amigus piescar cámbarus a man en l'agua fresco y trespariente, mientras las muyeres llavaban los trapos na oriella y falaban d'esti ou aquel cuintu. Mentantu los homes diban y vinían d'un bagu a otru colos tractores y los aperios pa recoyer el granu de las tierras y portalu pa la era.

Tolos años enantes del branu faciase'l bañal pa riegar. Los vecinos diban por facendera y depués bebíase vinu enforma pa festeyalu.

Entós el ríu y l'augua yeran el coral del pueblu.

El ti Sinforiano, que yera abondo llistu, dixolo nel chigre demientras bebía coñá: “Paezme que'l llión va morrer prontu”.

Too escomenzó cuando viniéu un señor de Madrid y dixo que l'augua de Villameca había que portala pa Marbella, qu'eillí yera abondo necesaria pa l'economía del país. Entós trayeron unos tubos bien grandes onde coyía un home de pía y asitiaronlos baxo'l tarren toos siguíos. Namás que terminoron el trabayu acabose tamién l'augua nel ríu, y los pexes, y los cambarus, y la vida, y las flores amustiéronse,...

Y portoron l'augua pa Marbella pol tubu; y tres d'él fuera la moxedá pa trabayar nos chigres de moda y pa tresportar nun carrin los palos y las pelotas de señores perpixos con la pelleya prieta.

Díxome un amigu que taba eilli qu'agora riegaba unos praus con furacos y banderas col augua de Llión, y que nas plazas había fontes abondo guapas, y que los guiris llavábanse tolos días,...y quisió cuanto me dixo.

Eiquí, nel pueblín, solo hai vieyos que tolos meses portan el sou dineru a la Caxa pa que lo emplegue en facer apartamientos na playa, porque yá nun hai fábricas pa trancar.

Eiquí, nel pueblín, ya nun cantan los pardales nel sou nial.

Eiquí, nel pueblín, quantayá que nun corren rapaces polas cais.

Eiquí, quantayá qu'eslampó la moxedá.

Va venti siglos que las lexones romanas vinieron a esta tierra por mor del oru: esti yera bien necesariu pa la economía del imperiu.

Conclusión: el señor de Madrid yera romanu... ¿ou yera de Sevilla?

